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Mi cuerpo no es tu cuerpo

mi cuerpo no es tu casa

ni cosa ni propaganda

ni tu accesorio nuevo

mi cuerpo no es un decorado

no es teléon de fondo

no es vasija ni maniqui

ni espejo donde brille tu reflejo

mi cuerpo no quiere quedarse en casa
ni mucho menos ser templo en silencio
mi cuerpo no se programa no se legisla
no se esconde no es escolta

mi cuerpo no limpia no borra

las huellas de tus botas

no disimula en una reuniéon

mi cuerpo estalla sonrie grita

inventa pregunta horada se desata

se disuelve se recompone suefia

yo decidiré

cuando puedas entrar

si algtin dia algo

puede quedarse

a vivir alli.

BArBarA ELizaBeTH ALf (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1984)



Abortar y parir es constante en la vida;

solo que no ‘molesta’ a otres porque deben creer que esos otros
partos/abortos si corresponden,

pura y exclusivamente, a nuestro cuerpo.

Un cuerpo que es partida y destino final de muchisimas cosas,
de las cuales, la mayoria, quedan

a medio camino o se vuelven

cuchicheo de pasillo.

Es el aborto lo que tiene que dejar de ser

mal parido.

Debe empezar y terminar

bien, sin complicaciones ni miradas

de desaprobacion.

Es la idea de parir la que necesita

ser abortada.

Cuando parir y abortar sean

siempre sinébnimo de elegir

abrazaremos la libertad.

Rocio ALterLEB (Tres de Febrero, Provincia de Buenos Aires, 1991)



Rosemary

Del brazo
de su distinguido padre
camina

pasillos crujientes
su sonrisa nublada
se acomoda

a la importancia
de ese transitar
hasta la cura

la suya

un balbuceo intermitente
le enciende la vulva

de deseo

una asfixia congénita

le impide respetar

las reglas

una chica de familia

del brazo

esmoquin negro

de su embajador padre
en volados violeta
camina

hasta el quiréfano
improvisado

en una casa discreta
entre abedules amarillos
y arces azucarados

no hace falta desvestirse
recostarse basta
acostumbrarse al olor



del anestésico local
sobre el lagrimal

y no mirar

los ojos ardientes
del Doctor W. Freeman:
el procedimiento
es facil

luego

ya no habra peleas
ni ataques de furia
jhermosura!

23 afos para 24
un altar

un hijo

un picahielo
apenas

un aguijonazo
¢cudl es la distancia
minima

entre

lo real

y lo ideal?

soy linda

me gustan las caricias
gozo al estar en cuatro
la enfermera lagrimea
sobre mi mano

caliente

se cortan las conexiones

los elijo por su tamario

entre el 16bulo frontal



me gusta empunar sus miembros
y el resto del cerebro

papa

papa

papa

democrata enjuto
pasa su mano

por el resto de sangre
que mancha

el surco derecho

de su boca empastada
13

iAy ay Rosemary!
Rosemary

tu apetito aletargado
vigoriza el clan.

VaNNa ANDREINI (Padova, Italia, 1970)



Con mi hija, en auto

A Josefina

Ibamos, con tu hija durmiendo

en el asiento de atras, hablando las dos

de un modo nuevo sobre como lo real
atraviesa la experiencia del cuerpo

y de la psiquis. ;Estas cansada?,

pregunté y enseguida pensé que habia
hablado por demas. En otros tiempos
reprochabas no hables fuerte, no hables
tanto, no hagas gestos, pero anoche,

en la oscuridad del camino que va a casa,
preguntaste por mis partos, mis puerperios,
y yo te conté de aquella noche

llegando mas muerta que viva al hospital.
Largué lo que tenia atascado en la garganta
y vos dijiste a mi st me hacen eso, los mato,
te juro que los mato. Hablabamos las dos
de un modo nuevo, en medio del camino,
con tu hija durmiendo en el asiento

de atras. Entonces me contaste

lo que habias leido, que todo el dolor

que guarda el atero se sana en los hijos

de los hijos, y la resaca que guardaba

se fue limpiando entre los saltos

del auto sobre el ripio.

Maria TERESA ANDRUETTO (Arroyo Cabral, Cordoba, 1954)



Decido st quiero
ser

madre

decido

sl quiero que
seas

el padre.

Este cuerpo

es el gestante,
si, soy
superpoderosa.
Las limitaciones
la autoridad

la autonomia
disgustan.

¢No es acaso
este cuerpo

mi Unica posesion?

Conquistar
es un gesto
politico

poseer no es tener.

Somos
territorio
en disputa.

ALDANA ANTONI (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1989)



Abejorro

En la casa esta manana
entré un abejorro
negro vibrante

le escribi a mama

Mama
¢Un abejorro pica?

las gracias de la casualidad
hacen lo que quieren con nosotros
y algo troco esa palabra
abejorro
por otra
aborto.

Mama
¢Un aborto pica?

hay un silencio en la pantalla

puede doler hija

sl es quirdargico

si es farmacolégico
como menstruacion hija
picar no

no pica

dice y pregunta quién
quién

me necesita

casi nos reimos del malentendido
pero no

hay cosas
que no dan risa nunca.

YEXALEN AQUINO (Morén, Provincia de Buenos Aires, 1993)



y las_familias se arrodillan
para ver la telenovela de la tarde

Fabian Casas

la chica llora

frente a Horla

se cubre el rostro

con las manos

le pide que la deje
decidir

no hay magia que rompa
los votos de esos que

la expropian de si

por qué, Horla

por qué moral la hipocresia
nos ata de cuerpas

nos mata

qué tamano tiene el miedo

de los necios
en qué uteros cabe

MARIANA DE LA Paz ARaBARCO (Neuquén, Neuquén, 1982)



A mis amigas migrantes

quisiera ser madre para

extender un manto que cuide

que salga de mi cintura como un delantal de cocina
con el aroma vy la tibieza

de galletitas recién horneadas
y se acuesten ahi sin temor
todas mis amigas

a las que el mundo expulsé como en un parto
doloroso y sangriento
quiero decir

cantarles una nana para que duerman
tranquilas esta noche

con la seguridad

de que el monstruo que se come

las patas de cachorros indefensos

no les comera los sesos

y manana

cuando salga el sol

se alimenten y jueguen
en un patio verde y florido

Kart L. Arp1ZZONE (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1990)



La hiena

buscar es hacer lo necesario para que ocurra algo. no era esto y sin em-
bargo. buscar viene de conquista, pienso sentada en el bidet, de ganar,
de sonar. pero el cuerpo es como un cansancio. como el tronco de to-
mate alto y escualido que até a la baranda del balcon para que el viento
no lo rompa. ese que da frutos arrugados. pretension a medio camino.
un fracaso, un descalabro, una caida.

cuento: tres tonos rojizos, uno marron, grados de humedad variable.
sigo con la bombacha manchada en los tobillos y el codgulo entre las
piernas. rastro resplandeciente hasta el desagiie. grande como una
mano, negro. y una resaca de tres meses sin alcohol. el dolor es un aho-
2o 0 un relampago. sangre de mi sangre. me espanta el cuerpo cuando
€s un rigor.

entonces me arrodillo. me acerco al coagulo en cuatro patas. lo huelo.
quiero pasarle la lengua. lo toco en una caricia monstruosa. digo algo
en una voz y ¢l abre la puerta del bano. limpio lo que hay debajo de la
gelatina oscura. le meto los dedos, lo rasgo. es una fascinacién. un amor
que no conoce de especies. ¢l me mira con ojos que no sabia, ojos sin
parpados.

en el pasado también me senti animal. en cuatro patas también cho-
rreaba pero reia. como hiena, reia. y la lengua de ¢él entre mis piernas.
los lengtietazos desde la uretra hasta el ano. y los dedos y la mano. y
entonces si: el cuerpo. el cuerpo que siempre cae y se desmorona. y el
aire que sobra.

pero no fue ese dia. hubo otro donde todo era un encanto. no estabamos
solos. entre los cuerpos y las luces habia sombras. la musica caia. y la
ropa. otros se acercaban advertidos. la que ahora separa las piernas en
el bidet se habia sentado con las piernas abiertas y la boca ansiosa: fodb,
quiero todo adentro. las manos y sus ufias, pijas, tetas, lenguas, saliva. fodo.
ambiciosa habia sofiado tener hasta alguna palabra.



pero el cuerpo denso siempre se impone. fuerza un descontrol que hace
de las imaginaciones esquirlas. pequefias puas que se abaten, leves. lo
que habia buscado no importa. importan las verduras lustrosas que
cortamos juntos en la musica suave. cebolla de verdeo y berenjenas
sombrias como el coagulo. la acelga que empieza como un abanico
termina triturada. hay que comer porque a la noche le sigue el dia. y
la noche.

Laura A. ArnEs (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1981)
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Sobremesa

El tiempo no fluye, mas bien se amotina
cuando estallan las discusiones politicas
de la sobremesa entre platos sucios,
cubiertos y ninguna dignidad en especial.

Las voces rebotan como en un mal suefo.
No es correcto pero me levanto y me voy

con un asunto muy serio en mitad del pecho.

Porque una cosa es pensar distinto
y otra cosa es pensar lo contrario.

Jmvexa ARNOLFI (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1986)
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Una cara
(un poema sobre el aborto y la indefension)

La vi una tarde,

en una sala de espera.

Era joven,

mucho.

Como alguna de mis hijas,
entonces.

Lloraba sin darse cuenta.
Sin taparse.

Sin verglienza.

No,

no hablamos.

No le dije nada:

para mi no es facil

hablar con

alguien si no conozco el nombre.
Hice mal. Siempre

hay que abrir

las palabras.

No le dije nada,

y eso que entendi
enseguida.

Supe por qué

venia

esa nena

en ese dia,

una tarde

que para mi era
cualquiera.

Algo le habia cambiado en el cuerpo
y ahora estaba quieta, callada.
Sola.

Esa es la condena.
Alrededor,

22



solo sillas vacias.
Nadie,
nadie,
nadie,
cerca.

MARGARA AVERBACH (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1957)
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—Luz, camara, posicién—

Me quiero sin mas

ataduras que las elecciones

me quiero decidiendo entre rizomas
me quiero sonando

soltando los desechos

me quiero cuidando y criando

mis propios deseos.

Me quiero libre.

Aborto tu karma de egoismo ciego
aborto tu desprecio

de macho atormentado

aborto la ironia de los ideales acéfalos
aborto la ilusa idea de los ideales
como control

aborto el miedo que paraliza
aborto la desidia que planta bandera
en el primer puerto

aborto la mutilacién sometida

de los estereotipos modernos.
Aborto la vida sin lucha.

Aborto.

CAROLINA BALLESTEROS (Cérdoba, Cordoba, 1988)
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Lastima

Qué lastima.
Qué lastima que al pintarse de negro el cielo, los miedos atacan.
No tengo miedo a que me roben. Temo que me secuestren, me maten
/0 me violen.
Qué lastima que cada media hora nos matan.
Camino rapido y me pierdo del paisaje, lo Gnico que quiero es que no
/me paren.

Qué lastima.

Qué lastima no ver las estrellas, estar imaginandome muerta.

Pasa un minuto y la aguja marca alerta.

Qué lastima saber que nadie me abriria la puerta.

Me asusta mi sombra como st una manada de mortales me pisaran
/los talones.

Igualmente asi se siente cada vez que vuelvo y el sol se esconde.

Qué lastima.

Qué lastima que pasen los dias, los meses y los afnos

y sigamos en un mundo donde solo importa si llevabas un par de tacos.
Qué lastima que no se juzgue haberte encontrado lastimada en un bafio
y te digan exagerada si en el boliche unos flacos te tocaron.

Qué lastima.

Que lastima recordar la muerte de Candela, vecina lejana
/que desconocia,

volviendo a sentirme agobiada por la noticia.

Recordar esa angustia y ese exilio,

darme cuenta que podria haber pasado en cualquier sitio

a una de nosotras

de la misma forma.

Porque vivimos en una ruleta rusa

donde volver a casa significa suerte;

para el juez tu violacién no es una causa,

iprivilegio no haber sido abusada!

25



Porque vivimos presas en esta sociedad
con sensacion de suciedad y culpabilidad,
donde tenemos etiqueta de precio

y al Estado le importa un bledo.

Qué lastima.

Qué lastima que ahora vayan a vernos empoderadas.
Hartas de sus reglas e infamias.

Que lastima que ya no nos callamos mas,

que libres y contentas vamos a estar.

Viviendo en un mundo donde respirar es paz,

y ya no hay miedo de caminar, solo disfrute de hacerlo sin dudar.
iQué lastima!

ERNESTINA BANGA (Ituzaingé, Provincia de Buenos Aires, 2000
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El aborto (fragmento)

una forma suave y redondeada
cay6 de mi muy lentamente
con la ayuda de mis dedos

esa fue la tnica

aparicion de aquello

alo que nunca volvi para llorar

no era un nino

no era un animal

acaso una planta

que se arranca de cuajo
con la informacién de que
podiamos fallar vos y yo

a veces lo imagino

flotando a la deriva

como un mensaje:

con cada ruptura sucesiva
podré cicatrizar

pero mejor que antes

(aunque mis heridas ya no sanen
y tampoco se infecten)

y quién podria culparme

por estar primero

que aquello que

nunca hubiera estado dentro de mi
como si lo puramente fisico
estuviera reclamando mas que

el propio peso de un cuerpo

el consuelo constante de

lo que no es bueno ni malo

porque lo hice de pura confiada



porque estaba espantada
de mi anterior vida

yo edifico

el ciclo

y lo deshago mes a mes
la vida no puede

imitar a la muerte
por mucho que agonice

SABRINA BARREGO (Lujan, Provincia de Buenos Aires, 1987)
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Mi cuerpo sangra
cel tuyo?

Cuando menstrué

me dijeron:

No podés meterte a la pileta

No podés jugar fuerte en la escuela
Tené mucho cuidado

cémo dejas el bafo
Principalmente,

ni se te ocurra contarlo.

Y asi.

Cuando creci me dijeron:
Es un enchastre

Hoy no

Jpor qué me lo decis?
Mejor,

solo

“me siento mal”

Y asi.

Luego,

también me dijeron

——esas voces, esos ruidos—
Pedila en voz baja

Que me toque una mujer

Que no haya gente

Que no sea domingo, por favor
¢Para qué la querés?

Y asi.

He oido de amigas
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Lo hubieras pensado antes
No hay que ser facil
La que quiere lola...

Y asi.

Mi cuerpo sangra
JY el tuyo?

Mis tatuajes,
silencios

Ocultar todo,

lo que tenga que ver con
mi cuerpo

que sangra.

Mi piel,

con llagas.

Mi vientre, incierto.
Un deseo

late

ahi donde dicen que
debe estar el miedo.

Que mi cuerpo goce

Que mi cuerpo viva

Que mi cuerpo hable

Que mi cuerpo sangre

pero que no muera

por decidir como quiero mi cuerpo
mi vida que sangra

mi cuerpo que sangra

gy el tuyo?

CAROLINA BARTALINI (Avellaneda, Provincia de Buenos Aires, 1984)
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Ya llegué

Me dijeron que avise cuando llegue

YA LLEGUE

Crié a mis hermanos

Protegi como pude a mi madre

Gir¢ sobre el dedo indice de mi padre como una bailarina en su cajita
/de gritos

Me tapé los ojos hasta que termino la escena

Baj¢ la vista ante el cristo misericordioso de la pieza de mi abuela

Le junté la mesa a mi suegra

Le servi siempre el vaso lleno al hijo

Le di las Gracias a una maquina
No le esquivé ni una sola sonrisa al nene del asiento delantero

Jamas me crucé de vereda

Jamas les negué el cansancio, jamas los desperté con mis tacos

Jamas les quité el abrigo

Curti mi piel con las caricias de las manos del trabajo, aprendi todo
/lo que sé de geografia

Y devolvi con ternura cada gesto

También

Hice frente a companeros el via crucis de los leggins
Jugué al jenga de los favores con un jefe

Llegué temprano para nada

Llegué tarde para todo

y en el medio trabajé

YA LLEGUE!
No voy a dejar que pisen a mis hermanos
No voy a ser pantalla de mi madre
Voy a soltarle la mano a mi padre y taparle la misma boca
/con el mismo dedo

31



Voy a sacarle el volumen al turismo carretera de los domingos
Voy a mostrar el sexo

Voy a dejar los platos sucios para que lave el hijo

Voy a llegar a tiempo a la cita conmigo, vestida para mi

Voy a pasar después del varén o de la mano

Voy a llegar y preguntar qué hay de cenar

Voy a ir a juicio

Voy a poner titulares en las paginas de Avon

Voy a pedir a grito, a llanto y a risa que no nos maten

Que nos dejen llegar sin aviso

Que nos dejen llegar sin un hijo

Sin un plato de tuco

Sin la linea de la camisa marcada

Sin la sala barrida

Sin la seriedad fingida

Sin el miedo

Sin las bendiciones

SIN LAS JUSTIFICACIONES Y CON LAS TETAS CAIDAS. ..

Que nos dejen llegar.

Lurian Batista (Apostoles, Misiones, 1990)
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lanza perfumi

en la terraza de la vida
bien alto

con las manos abiertas
los dedos te tocan
muerdo las nubes
lamo el helado del sol
toda la playa entra en mi cuerpo
la arena es piel

y las olas, canto

terso

rustico

moldea el infinito
Universo soy

nada menos

GABRIELA BEJERMAN (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1973)
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—Ay Rosa—

Es que Rosa no quiere entregarle todos sus suefios

¢l no solo es dueno de su amor, también estrangula sus miedos.
Es que Rosa abraza un crisTo redentor

que con diez anos mas promete ser quien perdone sus pecados.
Y a los catorce la obligan a ser madre

porque su madre fue madre

y asi su abuela fue madre

pero es que Rosa

a los quince comprende lo duro que es un parto

y el postparto

y lo que vendra a continuacion.

Es que Rosa no abri6 las piernas por placer

¢l hizo un enchastre de su cuerpo, también de su infancia.

Y ya nada NUNCA import6 de ella

porque la pobreza es una manta rota

dejar un muneco de plastico para cambiar panales.

Es que Rosa nunca escucho la palabra

ABORTO

nunca escucharia la palabra AMOR.

¢Pero qué importa? Si la maternidad es un regalo divino

y es que si mezclamos la ecografia de un feto

con la ecografia de otro feto

¢cudl es fruto del amor?

Jcudl es fruto de una violacion?

Porque mandamos a matar a mil bebés por nacer

cuando la madre que lo pare es una infante.

Pero vos decime... (De qué lado estas?

Y nos dicen que st abortamos somos peores que una dictadura.
Desaparecemos gente.

¢Cual es la diferencia entre una persona de veinte afios, un militante y
un feto?

Es que Rosa siempre supo la diferencia

cuando a su hijo Jorge el Estado se lo chupd

y este cuento
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de mi abuela Rosa

de mi tio Jorge

de su padre violento

de una nieta reivindicando todo un legado familiar

es tan moderno como el discurso retrogrado de un cura

como la sonrisa siniestra de Mariana Varela

es tan moderno como Agustin Laje enseidandome qué es un orgasmo

y siento, bien adentro, aca en el pecho
como esta historia de culpas y penas
e Injurias pronto sera pasado.

VALERIA BELEN (Monte Chingolo, Provincia de Buenos Aires, 1998)
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Coémo viene sin dudar el caballo de Troya

a comer de mi mano ahora que estoy
tendida en un manto de parpura veneciana
mojado por las aguas del Atlantico fueguino
y se enlaza a mi sueno un llano augural

de trenza deshecha, de morral caido.

Me cobij6 tu vientre durante afios y

vivi sola en la oscuridad de un relato
propio, obsesivo, sin ecos, sin nadie que
alzara su voz para llamarme.

NNt BERNARDELLO (Rio Grande, Tierra del Fuego, 1940)
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Fetiche

meterse adentro de un lavarropas
desarmarse

girar

al amor

frotarlo

limpiarlo

pulirlo

colgarlo en el balcon
sin nada que lo sostenga.

Lira Biscia (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1976)



Yo tenia los ojos verdes. Luego miel. Un invierno inclemente los
volvié ocres, amarillos como de tigre herido. ;Qué haré ahora cuando
la noche me reclama la mirada? Los tornaré negros, quizas, para
sostener tus luciérnagas.

ALEJANDRA INES BONDANZA (San Juan, San Juan, 1972)
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Ropa

Estoy vestida de mis muertos.

El saco negro y roto de mi tia que muri6 joven e infeliz.

La falda que me regal6 el hombre que nunca me toco,

la remera que compré mientras me miraba.

El pulover bordado con el nombre de mi abuela

ala que no vi morir.

La campera que mi amiga usaba en verano y escondia su pecado.
Para todos la muerte tiene una ropa.

No es la que se lleva el muerto

es la que me viste.

GABRIELA BORRELLI AZARA (Monte Grande, Provincia de Buenos Aires, 1980)
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El after

Cuando era nifio, le decia

no te vayas sin un beso.

Hoy me besa y se va lentamente
despegandose, soltandose

de mi abrazo, le digo cosas

lo tejo dentro de mi parecer
tengo ideas para todo
demasiadas

algunas vienen desde tan lejos
que cuando las digo

entre punto y punto

me averglienza la burda
repeticion de la sentencia

es miedo

pero miedo al sonido del viento.

El me escribe mensajes de amor
en sus redes.

Los leo, y mi tejido se enrosca

se cae la aguja

y su sonido metalico, la delata
debajo de la cama.

Cuando era nino podia amarlo

y solo eso.

Su modo de decir, el olor de su cuello
eran todo y mas

una linea nos unia, un hilo

y una perfecta cadena.

En mi familia

todas las mujeres tejemos
o hemos tejido alguna vez.
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No te vayas sin un beso
me besa dulcemente y sale
cerrando la puerta, decidido.
Lo imagino caminando
repira profundo

acomoda la espalda

a la mochila.

Cuando las noches, traen
musica

lo veo bailando

ritmico

fibroso

mirando el recorrido

de sus zapatillas
voladoras.

Ahora lo veo, en el after
la cara hacia arriba
omnipotente

detras de sus lentes de sol
sonriendo

porque pudo liberarse.

ALEJANDRA BoscH (Arroyo Leyes, Santa Fe, 1967)
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Sin Contencién

Tras mucho pensar

desplegd todas sus realidades
sobre la mesa

y decidi6.

Suspiré hondo

traspaso el olor a moho.
Se tendié en la cama
dejandose llevar

por esas manos

que hacian su trabajo.

Volvi6 a su casa y se acostd
entre suenos y pesadillas.

Pudo sentir, como

esa pesada ancla

de dolor, fiebre y temor
la sumergia, la hundia
en ese inmenso mar

caliente y rojo.

Miriam BRANDAN (Cordoba, Cérdoba, 1954)
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Tabloide

Una mujer muri6
con una mata de yuyo

entre las piernas
con una aguja de bordar

entre las piernas
con una pinza de quirdfano

entre las piernas
con una sonda de goma

entre las piernas
con un pinche de brochete

entre las piernas
con un cuchillo de caza

entre las piernas
con una antena de tv

entre las piernas
con una espada de samurai

entre las piernas
con un aspa de helicoptero

entre las piernas

con pus
con fiebre

con sangre

con musgo

con herrumbre
con basura
con virus

con hongos
con bacterias

Lo dicen las noticias
esta escrito en pulp
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pero ya no leemos
diarios en papel
y entumecemos
en Ceros y unos

Laura Bravo (Lanus, Provincia de Buenos Aires, 1969)
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Una mujer

Una mujer que es el soporte de una lampara,

una mujer que es parte de una manija para abrir la puerta,
una mujer que es el respaldo de una silla,

una mujer que es una sabana,

una mujer que es el material de la mesa,

una mujer material que es la sabana que tiendo,

una mujer que es la canilla del bano,

no el bano, ni el agua,

una mujer que es una maceta con flores,

o que es las flores, ay qué linda que es la mujer con flores,
una mujer. ;Qué es una mujer?

Laura BULGHERONI (Cérdoba, Cordoba, 1985)
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Frezzer child

Tengo ocho 6vulos criocongelados por 94.000 pesos
hoy 2.500 délares, cerré el cambio a 37,60
los guardan para el futuro y los debitan en VISA.

PREGNA, CEGYR, PROCREAR, CRIOVIDA o VITROLIFE
son algunas de las proveedoras de frio:
196 grados bajo cero, estado de latencia.

Hace veinte anos

abortar uno solo (de cuatro semanas)
me sali6 1.200 pesos.

No se entiende por la inflacién.

No se entiende.

Por qué viajé a Mar del Plata

entré con capucha

firmé el consentimiento de mis padres

y pagué con plata prestada.

Pude haber muerto.
Por ley, debi ir presa.

Nunca mas usé mis 6vulos.
Hoy, solo los puedo congelar

a ver si en el futuro sana
y descongelo.

ANALIA VERONICA BUSTAMANTE (Castelar, Provincia de Buenos Aires, 1979)
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La Ciudadana

Es la tarde y es la hora:
muchedumbre de nifas,

jovenes y viejas,

sin caballos,

cubiertas de tinta verde,

en bicicletas

o de a pie, lucen con decidida algarabia
hogueras en los ojos,

en los punos, ardiendo primorosas
los asfaltos del Congreso.

La turba enfurecida, mas nunca cegada,
flamea en las cabezas pintadas,
cabellos largos, cortos, o rapados,
que denotan la certeza en esta lucha;
la turba bulliciosa hace presencia
por las que no estan y asesinaron,
por las que criaron a desgano,

por las que murieron en las manos
del cirujano ilegal.

La turba color aborto

sabe que es el dia y es la hora

de hacer sonar el grito funcional

que las hermana;

la turba, todas nosotras,

apufadas en esta mano infernal,
damos batalla aun heridas,

aun silenciadas,

damos batalla mejor que nunca,
mejor que nadie,

todas vamos, a todo grito,

contra el hipécrita dormido,
marchamos, nunca confusas,

contra el voto criminal;

fortaleza mujeril que de los escombros



siembra derechos,

la turba color aborto clava su largo pufial.
Y nos querian muertas o cautivas,

nadie entendi6 el poema nacional:

al grito de legal seguro y gratuito

la turba organiza la justicia social.

Arra CagNOTO (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1984)
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Invierno negro

Jqué hiciste con las chicas que no lloran?
pero tampoco cuentan para adentro

los escalones que las separan

de la calle hasta tu casa

¢qué hiciste con las chicas que no lloran?
ni llenan tazas de porcelana con labios
claros hinchados frios

que ya no besan desprolijo

porque estan excitadas

ni estan contentas

porque es de noche

¢qué hiciste con las chicas que no lloran?
que andan por la calle con la fuerza

que vos solo tenés si despegas

con un poema hitero en una fiesta de verano
¢qué hiciste con las chicas que no lloran?
no estan creciendo flores desde su cara
tanto como asi el fuego no es blanco

ni calma la sed del invierno negro

Fravia Cauist (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1992)
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Clorofila

Los dias de luz de sol incontables

las puntadas del hilvan

marcando por donde va la costura invisibles, o las veces
cuando algunos plurales

se empiezan a formar

como al decir raices, luces o trenes

——cosas que avanzan para no volver—

algunas cuantas.

Supe de la chica de los jacintos

por el poema de Eliot y no hablaba espanol; en realidad no hablaba:
dio a entender que se habria sentido perdida en una calle ptblica
como la del poema del marido

de Mary Shelley. Perdida,

porque solo contaba con ser ella

la chica del poema, y caminar

horas y horas sin rocio de

jacintos en la piel de los brazos

la volveria indistinguible

de cualquier otra cosa

lejos de un texto. O podria decir

lejos también de Eulogia Tapia,

que iba a convertirse

en dalia nocturna y después

no supimos mas nada.

La fuerza de la flor le viene

de lo fragil, viva y ausente hasta
de esa parte de la tierra

de donde la semilla vino.

Pas6 durante la noche mas larga
del ano, el hilo de la conversacién
se fue tinendo de verde;

cada vez mas, y cada vez mas.

Maria CarviNo (Cérdoba, Cordoba, 1961)
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En el lugar de siempre
A Lila

Con mi abuela aprendi que la sobremesa
no es lo que se deja arriba del mantel.
Todas las tardes, después del almuerzo
sin sacarme el uniforme de la escuela
nos sentadbamos juntas

a tomar café, comer dulces y conversar.

La primera carta que escribi, se la dediqué a ella.
Tenemos las manos parecidas

me ensené a hacer dulce de membrillos

y palmeritas con masa de tarta

en un mismo dia.

A preparar la torta de peras

con crema y chocolate

por si, alguna vez, ella

no podia.

Cuando mi abuela tenia mi edad

me llevaba de compras

yo decia que si

cuando preguntaban si era mi mama
y nos guifidbamos el ojo.

Nunca perdimos la costumbre

de compartir secretos.

Ahora vive en el quinto piso de un edificio
un monoambiente.

Se preocupa por la frecuencia

con que se necesita mojar la tierra

para salvar la flor.

Antes de salir piensa

si tendra que esperar mucho el ascensor
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si en la calle el piso estara resbaloso
si hace frio.

Teme no ser atil

olvidarse de algo

depender de otra.

Te amo, le digo muchas veces

te amo y exagero en la repeticiéon

para que lo sepa

y se pregunte por otras cosas

para que me llame con cualquier excusa
y me diga

que las gotitas que le di

le sacaron los calambres.

Ayer fui a su casa

le vi los ojos llenos de lagrimas

me contd que tenia miedo

y yo le propuse que le perdiéramos

el miedo al miedo, le dije que Silvina Ocampo
dice que el miedo es cosa de valientes.

Saqué los alfajorcitos de maicena que habia llevado
y antes de volver a la mesa con el mate

fui en busca de los chocolates que

como cuando tenia ocho afios

ella esconde para mi

en el lugar de siempre.

Maria BELEN CAMPERO (Rosario, Santa Fe, 1978)
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Caminan los pafiuelos por la vereda de la historia
esa, que otros no quieren transitar

sendero tatuado con sangre y utopias

huella del tiempo que en la memoria late.

Van codo a codo las nietas de las locas
Sus pies guardan la firmeza
de quien busca en la intemperie.

Van de la mano, y la plaza es un gran bosque.
Sus cabezas arboles
oxigenan libertad.

Toma mi mano

hija deseada

que atn en el frio de esta noche
hay fuego en las entranas

toma mi mano
cria de la manada

que la revolucion es nuestra, tuya
y de las hijas del deseo por parir.

Jmexa Cano (Montevideo, Uruguay, 1975)
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quisiera hablar del silencio
sin que eso signifique

la medida de las cosas

el silencio es

ante todo

una pausa

la ficcion entre las cosas
el hilo que las une

en una sana o disruptiva
distancia

quiero decir del silencio
su punto final

su tilde

su ritmo

que suene

hermana

sabés, hay otra como yo
y otra

y otra

y otra

mujeres silentes

que tienen miedo si llueve
si llueve

sienten el silencio

tan perfecto

tan profundo

tan hiriente

como un insulto

de esos primeros

de la infancia

negra, loca, villera

de ese silencio quiero hablar
de la mujer silente

que callaron una vez

y que ahora vuelve

st llueve.

Napia Sor. CARAMELLA (Hurlingham, Provincia de Buenos Aires, 1986)
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No soy feminista decias

y con tus quince

habia portazos con el abuelo
porque salias en la década del 50
a la avenida Mitre

sin tu saquito, con los hombros
al descubierto por tus strapless.

No soy feminista decias

y dejaste a tu novio de afos

porque tir6 al piso la caja registradora
del quiosco que alimentaba a tu familia
en un ataque de celos

le dijiste te vas, le cerraste la puerta

y nunca mas volviste a abrirla.

No soy feminista decias

y desde pequena te escuché
pregonar por el aborto legal
para vos solo las mujeres

podian decidir sobre sus cuerpos.

No soy feminista decias

y siempre tu lema fue

estudid que nadie te mantenga

no le pidas un centavo a un hombre
no te sientas presa.

No soy feminista decias

y tus ojos se desorbitaban cuando
un machito

nombraba bruja a cualquier mujer
le elevabas la voz

porque alguien que engendra

no merece ser tratada asi
contestabas.
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No soy feminista decias

y me preparaste la ropa de luto
para que vaya a la marcha

de Ni una menos.

Maria Cecinia GArRBALLO (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1979)
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—Decime como quieras—

insurgente, insurrecta, y politicamente incorrecta
hoy me cago en el lenguaje de la gente selecta
nunca cobani siempre Cobain

nunca sumisa siempre fetén

otra puta subversiva que practica la herejia
aullo con el puflo el despertar de esta apatia
Jcual es la mentira que leés en el diario?

¢qué pelotudez escuchas hoy en la radio?

¢la tele ya te dijo qué tenés que opinar?

¢el porno te ensefié como tenés que garchar?
¢no te cansa, no te agota

vivir otro dia mas

marioneta insuficiente

de un teatro existencial?

habla bajo, chiquita, te tenés que casar

y no llorés, muchachito, no es de macho llorar
cogétela, con ese culo, se te tiene que parar

y vos morite en la salita, es de putita abortar
¢no te cansa, no te agota

vivir otro dia mas

presidiario indiferente

de un sistema brutal?

al chorrito un par de tiros por la espalda

y al genocida un remis pago hasta la domiciliaria
para ella no hay respeto, lleva corta la falda

y a ese hippie anarquista que lo borren las aguas
un aviso ya te dijo a quién ibas a votar

y este otro dice el talle al que tenés que llegar
Jya posteaste alguna foto de tu vida genial?
tenés que ser igual de tnico que los demas
carne reversible, mascara animal

posa para otros, posa genital

me gusta me encanta me entristece

me divierte me asombra me enfurece



favorito, corazon, que no se vea ni un pezon
yo quiero un iconito para la liberacion
alegria, dignidad y altas dosis de amor
feminismo y utopia hasta la emancipacion

Nararia Carrizo (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1981)
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como los peces

solo recuerdo

la mitad de lo que vi

la mitad de lo que viste

una linea de tiza
alrededor de la memoria

sujeto con alfileres
el papel de molde

al desplegar la tela

no me olvido de dejar
un margen

para la costura

Sitvia Castro (General Roca, Rio Negro, 1968)
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Hija de Hiroshima y Nagasaki, en los labios no tengo canciones
traigo gas en las venas que puede ser usado en mi contra.
Chozna de los que vinieron en barco y ain arrasan

tengo una culpa entre huesos que descansaran en costa saqueada.
Soy mujer, mi lanza y tu condena

la lujuria de un cuerpo que suelta amarras y nos desconoce.
Actriz, traigo mascaras

una identidad que me niega ni bien la toco.

Soy de varias familias que me salvaron cien noches

en mi pecho las llaves como carga y amuleto.

Soy malabuena, me rompo, me rearmo

tengo una mano que me sale de la boca y una vagina con pies de
donde me sale el sentido.

Puraoidos para cuando el rio trae piedra y se amuralla

tengo la punta de la pierna en desequilibrio, una joven artritis,
una lengua harta, dos tetas que apuntan al cielo, un lagarto en el
hombro

y un fiero perro, que de cuando en vez

me tira una moneda

que me invita a humillarme y caigo.

Ni soy ni tengo y otra es mi ocupacion.

Mientras los duenos duermen entre alarmas,

planto este deforme cigarro en mis dedos y lo hago girar bajo la luna...
ceniza, ni mas ni menos, ahora que ruedan

uno

a uno

los anillos.

Lora CastrO OLIVERA (San Salvador de Jujuy, Jujuy, 1985)
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Pesebre

¢<CGomo se cruzan

nuestros pasos, nena?
{Qué tesoros

hechos con cartas

de tus amigas

frascos con tierra del patio
y papeles de caramelos
escondés bajo tu almohada?
JTe salen

todos los saltos

del eléstico?

¢Sabés quién es Harry Potter?
¢Donde vas a ver

los partidos de Argentina
este Mundial?

¢Gomo es tu maestra?
¢Gomo es tu dolor de panza
para faltar a la escuela?
¢<Como es tener ahi

un embarazo?

¢G6émo un embarazo,
nena?

No entiendo.

JTodavia sos nena?

(Qué quiere decir

que te violaron?

(Todavia sos nena

con eso adentro?

¢Se puede ser nena

si te abren el cuerpo

como una sandia
estrellada contra el piso?
¢Se puede ser nena

si te obligan a crear leche
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en tetas

que todavia no crecieron?
No entiendo.

(Todavia sos nena

si un grito escondido

te devora la carne?

Lei que tenés los ojos tristes.
Lei que vivis en un barrio pobre.
Eso dicen ahora.

Y si te moris,

¢qué van a decir?

¢Se muri6 de nena?

¢Se murié de mujer?
¢Puede la nena

cargar

lo irreversible?

¢Puede la nena

ser la virgen y el nino

del pesebre?

(Puede la nena ser mama?
NO.

NO PUEDE.

La nena
se muere de tristeza.

Cecinia CavaLLo (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1982)
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No puedo mas

¢Por qué quieren detenerme?

¢Por qué quieren cohibirme?

En el hecho y derecho a decidir

Me quieren siempre escondida

Que mis palabras no emitan ruido

Ni tampoco que reproduzcan sonidos
No puedo mas

Y no me importa... porque sigo

Transito por lugares

Con una confianza que romperia tantos témpanos de hielo
Con la misma clase de gente paupérrima
Con sus frases nefastas

Vengo a susurrarles fuertemente
iDéjenme ser!

¢Por qué quieren cohibirme?

¢Por qué quieren detenerme?

No me importa... porque sigo

Axa Lucia CeBaLLos (Cérdoba, Cordoba, 1995)
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Garganta del diablo

¢Te acordas cuando fuimos
a Misiones

esa tierra

colorada e inmensa
mama y vos en la
Garganta del diablo
mama y vos
refrescandose la cara?
Torrentes de agua

que nos transformaban
a todas

las mujeres de la familia
en guerreras

para siempre.

SarA VicToria CERIANI (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1984)
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Si la belleza es una forma de resistir, la osadia

de salirse del plan oscuro de los pocos,

vemos las marcas de su persistencia en cada esquirla,
cada pacto para producir la dicha, el espesor

de la mirada sobre las partes, los pequenos

detalles de lo otro, las ctspides, los talones invisibles,
el paino himedo sobre la frente cuando

ya no hay fiebre que pueda quebrar la realidad

de los mandados y las penas a secas.

VaLERIA CERVERO (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1972)
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VII

un rio de sangre fluye
dentro de mi, me inunda
hasta ahogarme

afuera, algo no cambia
mi verdadera inseguridad

es a la vista de todos
y es lo que todos callan:

la percha, la aguja de tejer

la navaja, la jeringa, el desinfectante
las pastillas, la sal, los yuyos

el alcohol, la Cioca-Cola

el ultimo sueno, perdido
en la camilla del abortista

en la que comienzo a convertirme
en una estadistica-hemorragia.

FLor CopaGNONE (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1982)
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Siun rojo
ajeno, mojado
invasivo, pequeflo
apareciese de pronto
estrambotico, ruidoso, nacido
precipitado

en mi

Si existiera la posibilidad de
que
jus
toaho
ra
la Bola ésta
viniera a quedarse
incrustada en mi estbmago
a absorber mis pesadillas y Mi
sangre

aspirarla,
desintegrar cada coagulo

Primero seria nombrarla
poder desnombrarla
y no decir
Tengo que deshacerMe
de

ella.

Eucenia Corro (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1978)
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Labios

Me gusta mirarla

los ojos rasgados

los pémulos altos

sus labios acolchados, pulposos

el superior mas grueso atin

que el inferior, un detalle que me encanta
como si su boca estuviera siempre

algo entreabierta. Los mios

en cambio

son bien finos, sin relieve

se resumen en una linea de dos dimensiones.

Pero en la entrepierna somos

justo al revés. Sus labios

contenidos, hacia dentro, la humedad

bien resguardada y cubierta

hay que buscarla con los dedos

y los mios rojos

abultados

apenas se acerca clla

se abren como si no pudieran contenerse y quisieran
ir hacia el encuentro de su roce.

La primera vez que dormimos juntas
no supimos bien

como enganchar

una recta y larga, la otra

baja y curvada

en algiin momento de la noche

se hizo un click, las piernas se entrelazaron
y de ahi en mas

quedé prendada de ciertas zonas

de su cuerpo

tanto que cuando quiso irse al otro dia
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cuando va se estaba atando los cordones

y la luz subia por la ventana

no pude evitar acariciarle el tatuaje en la nuca
ella mir6 hacia arriba y se ri6

mi garganta era un nudo y

en mi frente dormia una pregunta

qué voy a hacer con todo esto que rebalsa
de las manos

de la boca

de los ojos

qué voy a hacer con todo esto que empez6
para mi

y que quizas para ella sea solo

una posta mas

en el largo camino de los cuerpos

qué voy a hacer con este olor

que no se va de mi almohada

que no deja que la manana suba

qué voy a hacer con todo esto

que empezo.

VaNINA CoLAGIOVANNI (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1976)

69



Poema para la Matria

Una nifa de 20 anos

entra a la adultez por la ventana perversa de un barrio del cofio urbano
frente a una estacion de tren

un consultorio que la atrapara con un bisturi dudosamente limpio.
Dicen que curan caries a la vista de otros. Eso dice el cartel.

Dicen que raspan tteros con tornos gigantes

y minimizan los dolores ocasionados con un analgésico y una palmada
tambaleante

como esa nifia que se va.

Fragmentos y desidia es a veces estar viva.

La madre toma a la nifa de la mano. Le acaricia el cabello.

A la nina se le antojan tamales y cuenta amorosamente las monedas,
para comprarle uno.

La nina ha tenido una eleccién desgarradora en todos los sentidos.
No ha podido optar por un lugar luminoso y limpio a la vista de todos,
y al amor del Estado.

Su madre le sonrie triste y le cuenta como a ella también le paso

por sobre el cuerpo

1000 afos de patriarcado sucio e implacable.

Las dos caminan a su casa, y comparten ese silencio de mujeres rotas
y enteras.

Esa nina fui yo.

COLECTIVO DE POETAS X LA VERDAD LA MEMORIA Y LA JUSTICIA. POESiA YA!
(Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 2016)



Un pozo

en el fondo un pozo

a tu derecha un pozo

se funde el olvido con las chapas

un olor angustioso

amargo que implora por todo lo que si
pero no

sin querer queriendo

esperando el milagro del timbre

un mediodia cualquiera

en un lugar cualquiera

a mama le dijeran

ya llegod

adelante un pozo

a tu derecha un pozo

donde las botas se funden con la escoria
de callar las bocas que sin querer queriendo
sl me apuras

hablaron de un grito

venia de atras

como de alguien quejandose

diciendo lo que habian querido decir
en una esquina

pululaban las sonrisas

y la yuta las chup6 para siempre

esos perros que te rompen las bolsas
qué estan buscando

si eso es basura

es lo primero que trago en el dia

dijo alguien alguna vez

y la boca se abri6 para siempre

ahora se llena de un fluido caliente
amargo que implora por todo lo que si
pero no

sin querer queriendo

esperando el milagro del timbre
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hablaron de un grito

venia de atras

qué estan buscando

no es nada mas que un cuerpo
que no entiende

por qué

ese dia

cualquier dia

se le ocurrié estar donde

no

debia

el calor le subi6 desde el boxer
en el fondo un pozo

a tu derecha un pozo

se funde el olvido con las chapas
la voz de Amelia

nunca

volvera

a gritar

estas bocas se abrieron para siempre.

Lucia Coromso (Remedios de Escalada, Provincia de Buenos Aires, 1998)
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La empatia

Como en una cartomancia
deletreo la palabra desconocida
me reconozco en ella, insana.
De forma secreta

desentierro las seniales

que son para mi y nadie mas.
El corazén se expande

frente a su tesoro.

Me sé tnica

exploradora de lo ajeno

tan en una misma.

Marina CoroNEL (Resistencia, Chaco, 1982)
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Vigilia

Si pudiera les leeria un poema

que hablara de lo que sucede en la calle

cuando una mujer lleva un panuelo verde atado en su cartera y
cruza su mirada con otra mujer que podria tener su misma edad
pero no tiene un pafuelo verde atado en su cartera

o con una joven que lleva el panuelo verde al cuello

o con una nifia que tiene dos corazones verdes en la cara.

Quisiera poder leerles un poema —incluso—
que hablara mas profundamente de mi

y del dia en que fui un cuerpo

sobre una camilla de un consultorio clandestino
en la provincia de Buenos Aires.

Pero no puedo mentirles: no escribi ese poema.

Sin embargo, puedo leerlo:
Empieza con las palabras mujer y panuelo verde
escritas con gotas de lluvia sobre el asfalto de agosto.

Y si puedo leerlo es porque lo estamos escribiendo juntxs

aqui mismo, en este preciso instante

con un pulso tan decidido que se siente infinitamente poderoso.
Y es por eso —solo por eso—

que ese poema ya es nuestra ley.

ALEJANDRA CORREA (Minas - Lavalleja, Uruguay, 1965)



Parto

Ayer entendi

que cuando digo

extrano a mi viejo muerto

estoy diciendo

extrano al tipo que le escupi6 en la cara a mi mama.
Me pregunto si esto nos esta pasando a todas
descubrir a nuestros padres

siendo nuestros padres

y descubrirnos a nosotras

siendo nuestras madres

ser donde cay6 la mano equivocada, la rotura, la medusa en la
garganta

o el aliento en la nuca.

Creo que me estoy pariendo de nuevo

y mis amigas son las parteras

ya no me pregunto de qué lado va a caer la ola
ni dénde la sal que esta ardiendo

lo supe mirando las manos de mi abuela
porque se parecian a las de las nenas

en esa marcha

en la que yo pensaba

avergonzada

no puedo dejar de extranarlo

tengo algo roto en algtn lado

una grieta que me negué a habitar

un espasmo violento

ayer fui el mar cuando se encoge

cuando chupa

cuando se re piensa

entendi que necesitaba escribir

no para salvarme

(el poema no salva por definicién ni por eleccién)
sino para darme el espacio

y hablar sobre el hueco
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no sin sentido tragico

que se arma en la comisura de la boca de mi vieja
cuando se levanta del suelo

porque ahora

que nos empezamos a despojar de la estructura
ese residuo duradero

descubro

que yo ya no quiero escribir un poema para los falsos aliados
ni para mi viejo

o los amigos que se alejaron.

Este es un poema para mi mama

y es mas bien

una disculpa.

MarTiNa Cruz (Temperley, Provincia de Buenos Aires, 1997)

76



La noche que Laura cumpli6 diecisiete
apostamos quién besaba al policia:

veinte anos, recién llegado, trabajo estable.
Era el gran premio, el candidato.

Esas cosas ustedes las definen en las fiestas.
A mi en cambio me gustan

los que vinieron a hacer la ruta, el ingeniero
que podria ser tu viejo

cJvos te lo imaginds en bolas encima tuyo?

dicen ustedes para sacarme esas ideas de la cabeza.
Pero también me gustan los otros

los que literalmente hacen la ruta

y andan sucios, amontonados

al fondo del camion.

En realidad me gusta cualquiera

que me lleve lejos.

Esa noche fui a la casa del Mono

el capataz de barba candado

que toca bocina cuando nos ve en la calle.
Entramos y me quedé parada

mientras ¢l se iba a dormir.

Volvé a tu casa, me dijo

es tarde. Guarda con el policia

parece

que les pega a las mujeres.

Paurina Cruzexo (Cordoba, Cordoba, 1983)



Compaiiera

Frente a mi

mi companera.

Alza su brazo al compas de sus canticos.

Grita.

Llora.

Se resquebraja.

Ese vidrio que se rompe es el sonido del miedo haciéndose anicos.
/:Coémo no seguis esos pasos?

Los pasos de las valientes

de las que no quieren temer

porque el temor les genera hastio

pero, a su vez, les hace regurgitar sus ansias de lucha.

Alli va mi compaifiera.

Su pufio en alto y sus ojos firmes

el poder de la conviccién de quien sabe que ya no lucha para si,

/sino para las demas.

¢Gomo no seguir los canticos que nos animan a unirnos?

Mujer

escucha esos canticos

escucha y tnete a la lucha.

Donde cabe una, cabe el resto.

Donde lucha una, lucha el resto.

Donde triunfa una, triunfa el resto.

Mujer, escucha

porque donde grita una hay cientos de gritos haciéndose eco. Mujer

esos rostros que ves pintados

las lagrimas que surcan las mejillas

las risas que ondean a la par de los pufios que ves en lo alto

cual bandera

son el sinébnimo de la revolucion.

La lucha es una revolucion

y en esta revolucion, la lucha tiene cuerpo de mujer.

MerniNa Cueto (La Plata, Provincia de Buenos Aires, 1992)



Los dias mas felices

—fueron

y seran peronistas—
dice un mural

ala vuelta de

casa

una forma de llamar

a esta piecita

donde habito

una ciudad también
nueva para mi

pero fundada —antes
que aquella

donde naci, creci, amé,
me separé, perdi—

y refundada

por el mismo
conquistador

que alla

erigi6 el rollo

en tierras quiloazas
—aca ya esta, dijo
pero no estaba

y se tuvieron que mudar cincuenta afos después
corridos por las langostas
el rio y los malones—
Jqué voy yo a fundar

a ese lugar?

me pregunté

ante un mural diferente
de mosaicos

en Santa Fe

que mostraba

con dos puntos negros
las ciudades
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unidas por un hilito

celeste

las aguas

solo las aguas y esas dos ciudades
unidas por el falo de Garay y este
monumento pobre

en el limite

de un barrio cheto

y otro picante

ahi donde siempre termino yendo
en el Parque Garay

antes y después de una separacion.
Dejé a mi primer novio

me acuerdo

lloré mirando el lago

de bordes como cordones de vereda
y a los gansos

—que dicen que se comen los pibes de la villa—
flotar como barquitos a pedal.

Se los comen, posta

yo lo vi

después

siete anos después

ahora

con el novio que acabo de dejar
vi como

tres chicos

en el verano

saltaban a nadar en esa mugre

es playo

corrian chapoteando

al ganso

que de tan ganso no supo escapar
se quedaba ahi

para que lo agarren

lo atrapen
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y la patrulla del parque nada

los llamé les dije

el ganso pobre ganso

oy los pibes...?

me pregunté después

¢st de verdad es para comer?

¢st de verdad alguien en la casa espera
que lleven algo?

yO no tengo

a nadie que espere nada

qué espero yo de mi

¢qué esperaron mis novios de mi?

Jque me quedara?

Jque me dejara atrapar como el ganso?
que se hacia el que volaba, pero no puede, pobrecito
por eso mismo

es que se queda a vivir en un lugar tan horrible
como ese parque.

iQue se lo coman nomas!

iQue sirva para algo

mas interesante que decorar la tarde de los que no tenemos hambre!
iQue se lo coman!

Yo ahora paso por este mural

donde un rodete abraza a Peron

y no me quedo

ni me quedé.

Camino por unas calles

que no conozco

y quizas en tres o cuatro aflos 0 menos
me aburran, no sé

pero camino

de noche

con un paraguas

y por eso no llovid

y por eso, quizas

también
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nadie me toque

porque segin

un informe

estadistico de la federal
que circulaba por cadena
en los dosmil

a las minas con paraguas
nadie nos viola

o casi nadie

los usa

ni sale a violar

cuando llueve.

Larisa CuMIN (Santa Fe, Santa Fe, 1989)
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Poema-cancion cursi por si algun dia tengo un hijx

Ay, corazoncito mio

lunarcito acomodado entre todos
los pelos del antebrazo

dale, descansa el nudo

mientras el cordon se agota

de metafora bicho bolita mientras
lo que todavia no es se retuerce
circunvoluciones de amor

todo arrugadito, vos.

Ah, pero mira que entrabas

todo tullidito el ser.

En los lugares donde

entra la luz

lo que tiene que nacer se acomoda
ese espacio redondo

donde cabe todo el amor

que alin no inauguramos,

pero yo si te amo, corazoncito
que nunca seas en un

vientre inflado de angustia;

si nacés alguna vez que no sea jamas
jamas por todo lo que hice mal
ni lo que hice bien

que nada de lo que previ te toque
y me vas a querer

porque sabés que todo amor

es esencia demente

aunque te quiera explicar todo
vos ya sabés, corazoncito:

yo hago esta cancién

solo a lo que amo

y alo que no es.

Ay, corazoncito

que nunca te llegue la vida
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a mi como respuesta

que no llegue nunca lo que nacera
como sentido

que todo sea en vos

por puro capricho

que si No es por vos

que nada sea

ay, lejitos de mi.

Ay, todo feto amor gelatina

hueco, hendidura

que la falla que habito nos haga lugar
entren todo, huesitos.

Ay, corazoncito

que ni de vos ni de mi

sea el amor que se produce

de ansia materia amorfa

jamas quiera, pretenciosa

fundarnos ningtn orden.

Ay, corazoncito
perdona que mi oxigeno amaestrado
te sofoque puro aire los pulmones.

Ay, corazoncito, perdona

si de este vientre limitrofe

pura hierba mal cortada reseca
nada quiero ahora

de vos y yo venga.

LoreNa CURRUHINCA (Viedma, Rio Negro, 1981)
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Tatoo

Es una hoja del jardin

que se prendi6 al bolsillo de tu pantalon.
¢maginaste cosas

que no pueden mutar?

Sacudite.

Ayer

hablabamos de tatuarnos
de hacernos un dibujo

en las munecas: crucifixion.

Hoy

el mantel estampado de perritos
cubre la mesa.

Lo miras, buscas una lapicera y copias
uno en tu brazo.

Después, querés hacerlo conmigo.

Pero yo no me voy a tatuar.

Me dan escalofrios los pinchazos.
Prefiero sacar una foto y

armar portarretratos

de las imagenes que tengo

en la cabeza y no me puedo borrar.

VaLERIA DE VITO (La Tablada, Provincia de Buenos Aires, 1977)
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Cascabel

Construir una familia propia

no lleva el mismo tiempo

que deconstruirla:

construir y familia, en cambio, van
de la mano, al igual

que el veneno se pasa

de generacion en generaciéon en generacion
como una serpiente

enroscada a los cuellos

de tias

madres

hijas

esposas

abuelas

y los hombres,

esos hombres

constructores de hogares,

de familias

aprictan

la punta del cascabel, sonrien, traen
lo suficiente a casa

para hacernos callar

de un solo grito y después

con una mano hacer girar

a la serpiente de la punta y con la otra
asfixiar al reptil

en el cuello que da vueltas,

inerte en esa mano

mientras ellos

sonrien

sonrien

sonrien

no dejan nunca

de sonreir.

Frorencia DereLIPPE (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1982)
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Ellos inventaron las naciones.
Imprimieron la soberbia

en un pedazo de tela y colores.
Construyeron religiones,
esquemas para amar

en comodas cuotas,
seleccionados y excluidos,
dualidades, binarismos

y cadenas perpetuas.

Escondieron el condimento secreto
del éxito que aprendimos a buscar,

bl
y del triunfo que se adjudicaron,
para dejarnos a solas con la culpa
que aprendimos a soportar.

Pero nosotrxs tenemos el instante,

la imaginacién como trinchera.

En las fronteras del deseo:

el abrazo, la memoria y el presente continuo.
Tenemos los pies en la tierra

y tierra en la médula espinal.

Nosotrxs como la selva,
esperamos agazapadxs
a que llegue la tormenta.

Y en ese instante preciso

en el que detenemos el mundo,
ellos se desdibujan.

Y yo me desintegro de placer.

ILeana DeLL’UNTI (Formosa, Formosa, 1986)



Discusién en la escollera o cambio de luna

Del agua helada sale tu voz de cristal

de lo que se desprende de las nubes

tiempo en que evito la frecuencia de la llovizna
a mi llega lo que queda de eso

mismo mar menguante en declinacién de agujas.

Ahora, echado el decir sobre esas piedras, escolleras verdes
me tiendo sobre la mustia arena fria, marchita

y el espacio que ocupa mi cuerpo en el agua

es como un dique de defensa contra el oleaje

contra el fondo de sal o el espasmo.

AxNA Craupia Diaz (Santa Teresita, Provincia de Buenos Aires, 1983)
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Chicas del 2000

Cuando era chica y tenia pesadillas de noche

mi madre me traia té y una bolsa de agua caliente;
la puerta ventana daba al fondo de casa

mas alla estaban la laguna, los juncos

y los pozos de la draga.

Cuando era chica era hija tnica

mi interior me parecia mas apasionante que cualquier experiencia
excepto inventar historias, subir a lugares altos

y apretar bailando lento en los asaltos.

Cuando era chica queria ser detective, veterinaria y escritora
leer el mundo como una partitura,

huellas digitales o un sistema circulatorio

dentro de un cuerpo o en signos sobre una hoja.

Cuando era chica me escondia en el pasillo y miraba

las peliculas de grandes que pasaban a la noche,

mi madre nunca convivié con ningtin hombre

ella decia que su libertad valia mucho mas que un marido
mi padre se borré cuando la hiperinflacion,

con una familia ya tenia suficiente;

supe del orgasmo antes del primer beso,

la regla me bajo a los trece.

Cuando era chica me gustaban los villanos

y queria ser madre soltera para no compartir las decisiones
usaba una remera negra que decia Harley Davidson

tenia grandes planes para mi futuro

era fanatica de Stephen King, me emborrachaba con Gancia
y otras mezclas asquerosas como Tia Maria;

escondiamos los cigarrillos en el bafo de la matiné

que como era en el Club de Pelotas, le deciamos Pelotita’s.
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Mi educacién sentimental estaba mixturada

como la de muchas hermanas de mi generaciéon

mezcla de todas las peliculas de preparatoria yanquis

algo intermedio entre Beverly Hills

y Socorro Quinto ano, pero bonaerense;

sentia que los temas de Roxette habian sido escritos para mi

y nos colgabamos unos horribles chupetes de acrilico del cuello
sabiamos de manera fantasiosa un poco del sida, un poco de la merca
y a los homosexuales del pueblo los llamaban maricones;

las chicas usabamos Impulse, los chicos Axe

en el diario de poesia lei La zanjita de Desiderio

y un amigo me hizo un tatuaje que nunca se supo bien qué era;
yo era chica pero siempre me senti mas grande

andaba con el buffer subido a la maxima potencia.

Cuando fue mi primera vez,

con ese novio fanatico de Iron Maiden

hice con el dedo un dibujo en la luneta de su auto
mientras pensaba —esto era?

Con mis amigas nos creiamos chicas del 2000

y la noche de cambio de milenio en el falcon de José
chocamos contra un arbol

ese dia no pasé gran cosa pero la nueva era

trajo aparejados algunos eventos relevantes;

abrimos un bar con mi vieja que se lo trago el bardo,
empecé a tocar en una murga, abandoné la militancia
me hice un aborto con pastillas

sin contarle nada al chico con el que me iba los sabados
se muri6 Rodrigo, el pais se prendio fuego

me enamoré¢ de un hombre casado

mi amiga Marie qued6 embarazada de Lucia,

me parti un diente y cumpli 21 afios.

Sera que acaso hoy sueno confesional y autorreferente
como me dijo una vez ese poeta choto que habia muerto
pero no se habia enterado;
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serd que si estoy hablando de mis cosas

no tendrian que venir a decidir los otros;
sera que sobre el cuerpo y la escritura
siempre hay que reservarse la altima palabra.

CEeLESTE DI1EGUEZ (Chascomus, Provincia de Buenos Aires, 1979)
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Yo vi

Yo vi esos videos de fetos decapitados.
A mi en la escuela

me los mostraron

hacian cremas

rejuvenecedoras

con ellos.

Monstruos

de toda caridad.

Vi la pelicula en la que Poncharello
corria por un puente, de la mano de una
chica, como yo,

y alguien les ponia un sello

en la frente:

666

la marca de la bestia,

porque habian cogido, como yo,

y el sefior los habia dejado abandonados
en este paramo apocaliptico.

Yo soné con esa marca muchas veces
quemandome la frente

la marca de la macula.

Yo senti ese agujero

de la culpa supurando.

Ese miedo

quedd clavado en mi

como los clavos de un cristo de yeso.

Pero me los saqué

uno a uno

con una pinza de depilar,
con las unas, con los dientes,
con legrados,
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con lagrimas.

Me saqué la podredumbre

con la luz de esta manana verde
que comienza.

Hermana,

tu fe es tu miedo

tu clavo en la conciencia

tu agujero

la marca de la bestia patriarcal.

Sorora,

te presto mi pafiuelo verde
para que te borres

las lagrimas

y la herrumbre

delafey

del horror.

Marisa bo Brito BARROTE (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1970)
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Azar

I

Todo lo que pas6 tenia que pasar
son buenas estas cicatrices

11

Y se me hace agil el cuerpo
a la hora de resolver lavarme
recuerdos

agrios

I

Todo lo que paso tenia que pasar
aprendemos doliendo,

digo bien,

aprendemos doliendo

v

Aracnida mente
escupo telares

que me atrapen a mi
que me diluyan a mi

\Y

Me distingo sacrificio

en medio de una urbe recta
Me distingo serpiente de agua
frente a un arbol de manzanas

VI

De las mas venenosas

de las mas distantes

y hambrientas

dentro de un mundo de urbes rectas
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VII

Y nos vamos a comer este mundo,
como amazonas herederas

Nos vamos a comer el mundo

VIII

Entonces lo que pase,

desde ayer,

hoy

y para siempre: es-todo-lo-que-tiene-que-pasar.

Doro TrENzADORA (Quilmes, Provincia de Buenos Aires, 1985)
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Amiga

Dormimos agarradas de la mano

los huesos de tus dedos

baquetas de oro de un triangulo metalico
que tocas

y el paisaje se hace cierto

a una distancia sideral

una estrella deformada

con la sinuosidad de una rama
después de una tormenta

queda rota

juntarnos de la alfombra gris azul
lampara amarilla

tu cuerpo foco

contra la biblioteca y la palabra hacha
utilidad

servicio

remanente

olvido

envoltorio

hay una letra

fragil

fuerte

de un alfabeto vicjo

que recordamos con un nuevo sonido.

Tamara DoMeNECH (La Plata, Provincia de Buenos Aires, 1976)
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la trama trae una
palabra

duele

es oir

es escuchar

la palabra se pega al paladar
la lengua tintinea
y duele

hay que contestar

dijeron

le esta cambiando la voz
duerme el sueno

del mutante

y duele el silencio
deux petites goutles de sang
sur les levres

pero habla y dice
y calla
para escuchar porque responde

dijeron

va a renacer

ya tiene plumas nuevas
es otra mujer

dijeron tantas cosas

los labios frescos
los mismos labios
la misma mujer
le méme esprit

palabras:
una nueva red

Lucia DoriN (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1975)



Teoria de los colores

El primer color que naci6 al mundo es el rojo.
Nos lo dice la sangre, lo sabemos.

Y que por eso matamos para empezar,

para eso menstruamos

porque se marca el circulo

cuando reimos hasta sangrar la nariz.

La nariz del payaso que segun dice mata

por instinto amargo.

El amargo del sol de las 13 otonal.

El color del desco del toro
previo a la frustracion
que detras de la capa espera nada.

El tono del grito bajo el agua
que en toneladas bafia

a la manada

en la calle aglutinada

en grito que coagula.

El rojo es el primer color del mundo.

Y no estoy hablando de Marte.

Marte es una foto antigua,

una sombra del recuerdo de los mundos

un fantasma cuya funcién es recordarnos el color primero del mundo
del universo

de alguna manzana.

INEs EGuaBURO (San Juan, San Juan, 1980)
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No pidas calma no pidas

silencio

si ni siquiera escuchas un susurro

es mas facil

vivir

siempre margarita, siempre

cajita

musical

que salir a la calle y escucharnos gritar.

AcusTINA ERRE (Victoria, Entre Rios, 1994)
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Si a la Despenalizacion del Aborto

(para que minguna mujer sufra mds
de lo que ya se sufre con estar ahi)

SEG 1987 /2018
sangrienta voz

la que trepa su carne
ventriculos de cera
que desangran las manos del medicarnicero

Hay una clavija
un cerrojo
un cerco de silencios

No puede escapar
/0 no sabe/

(tengo la muerte / que me roba los ojos
en el mismo instante

con el mismo escozor
de un haz de brea que ciega el cielo)

SANDRA EscoBar (Ramos Mejia, Provincia de Buenos Aires, 1960)
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Bullerengue Abortero

Lelelere

Lelere lerero

sepan que mi cuerpo
gesta si yo quiero.

Yo llego cansada a casa

y saludo a mi familia

no saben que a escondidas

me voy para la vigilia

agarro el panuelo verde

el simbolo de mi guerra

y salgo a hacer historia

aunque nadie a mi me entienda.

Mi novio me ha dejado

se ha ido para otro lado

yo ya tengo cuatro hijos

muy poco le ha importado

el dinero no me alcanza

y ya siento que en la panza
donde ya me acecha el hambre
dej6 toda su venganza.

Yo tengo 14 afios

y desde que soy chiquita

el marido de mi hermana
me dice que soy bonita

su boca huele a ceniza

sus brazos son de quebracho
yo le pido a Diosito

que esto no sea un empacho.

Con mi amiga mas querida
nos fuimos pa el hospital
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solo pa que el doctor

nos quiera denunciar
juntamos alguito e plata
privado fui a consultar
pero era el mismo doctor
que ahora lo hizo sin dudar.

La enfermera le observa
todita de desconfianza

le mira de arriba abajo
le juzga con su balanza
sera el pelo cortito

lo que llama su atencion
o0 sera que nunca ha visto
la vagina de un varén.

Mi madre cuando lo supo
a mi me quiso matar
pero como es cristiana

se arrodill6 a rezar

junto a toda la familia
con los santos de testigo
grit6 a los cuatro vientos
tenerlo es tu castigo.

La gente que alld se sienta
y decide mi destino

que esto es asesinato

que es mejor clandestino
que tengan muy bien clarito
que se graben en su cabeza
que estamos todas unidas

y que esto recién comienza!

Narania SOLEDAD FERNANDEZ (Formosa, Formosa, 1987)
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y el cuerpo cuando se pierde el amor
Jes el mismo cuerpo?

el cuerpo que amado despertaba vivo
florecido como un arbol

de corazon de higado de visceras
colgando como flores

y los musculos que hacian run run
como si un motor los pusiera en marcha
las piernas esbeltas los brazos firmes
dispuestos a correr la vida y atrapar el aire
ese cuerpo después

Jes el mismo?

no es aquel cuerpo no

es otro

se afloja la carne y ya no se tensa

el masculo

en este no se siente

dénde esta el higado dénde el corazon
como una masa informe

late despacio

se seca la piel y cae como polvo blanco
arena del desierto

los frutos

las hojitas

caen

se pudren

se oxidan

CELINA FEUERSTEIN (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1959)
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Nosotras

La noche se abria

entre las horas

y vos cocinabas.

Fuentes redondas sostenian
palabras.

Yo te miraba con la curiosidad
que destella una amistad
cuando florece.

JTuviste miedo ese dia?

Bebiendo el vino de la soledad
entibiamos
la fragilidad del alma.

Ardia tu vientre del dolor.
Las ninas

que ya no somos

nos ofrecimos

testigos y sostén.

Agujereamos el aire
con comentarios al margen
mientras nos dabas las manos.

Con calma reposabas.
Los hijos estaban lejos:

Jes soportable ese extrafiar?

Leiamos un libro
simple para olvidar.

Nosotras
que nos contamos,

esa mafana nacimos.

Paura FIErRRO (Rosario, Santa Fe, 1985)

104



Todos los ojos de mi familia
estan puestos sobre mi vida amorosa

Cuando condimento la ensalada

papa observa la fuerza

con la que giro el pimentero

y se aflige.

Pensara que soy una de esas

mujeres cuyos dedos necesitan quitarle valor a las cosas.
Pensara que el desencanto

de unas manos rudas solo quita mi propio valor.
Cada vez que le cuento

a mi hermana de un nuevo moretén

que me sali6 en el brazo

agacha la cabeza.

Pensara que soy una de esas

mujeres cuya piel necesita dar opacidad a las cosas.
Pensara que el propio

cuidado del cuerpo es lo que podria darme mas luz.
Si me sirvo una copa de vino

un martes a la noche y después

otra copa mas, entre ellos

hacen muecas.

Pensaran que soy una de esas

mujeres cuya sed necesita tefiir de rojo las cosas.
Pensaran que esa no es manera

de pedirle al corazén que mantenga su entereza.

Magria Forarerer (Munro, Provincia de Buenos Aires, 1988)
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la radio encendida
bajo los arboles

cerca de la playa

a las seis de la manana

no me despierta el mar
abro los ojos
cuando alguien dice

su edad

detalles de su cuerpo

una mujer ha muerto
en un hospital

en una habitacién limpia
entre sabanas limpias
extiende el brazo

para retenerme

un rato mas

lo beso

al salir de la cama

el nombre de una mujer

en un hospital
anoche

me pregunto
si estuvo sola
si alguien le hablo
le acarici6 el pelo
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st lloraba

Jquién respondié
cuando preguntaron
los médicos

qué hiciste?

todo el dia escucho la radio
no vuelven a nombrarla

muy poco
el cuerpo

de una mujer

en pecado mortal

nosotras
también lo hicimos
ocultas en el silencio

cada nombre
en la radio
es el nuestro

pero yo me levanto

en mi casa

bajo los arboles

recorro las habitaciones
de los ninos

abro una ventana

la noche

todavia

Laura ForenerTt (Coronel Dorrego, Provincia de Buenos Aires, 1964)
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Deberia despertar entonces (fragmento)

Deberia despertar entonces
¢del sueno o de la pesadilla?

(Precisar la pregunta
ambos
forman parte de mi cuerpo.)

Seria

aceptable avanzar

con las clases de grito.

Con qué mascara escribiria

esta vez

mientras La Misica agujerea el cielo
en los diarios de Baudelaire.

Uno que no se escucha
ni tiene
posibilidad de escucharse:
el grito
representado en el espectrograma.
Un grito
que salta de la pagina porque
no tiene registro acistico
y es este
el limite que presenta
ahora:

el de la escucha del grito
Versos como estos, por ejemplo:

()

Y 81 no, yo no gritaria
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pero el silencio

no es dado al ser humano

por su esfuerzo

el silencio y la inteligencia muserable

solo son obra del perdin

y este verso:

Amaria a cualquiera que me escuchase gritar

SitvaNa Franzertt (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1965)
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Cuerda de Romina (fragmento)

tan cast sagrada es esta cosa
que llama poderosamente la atencion
la cast absoluta ceguera de la gente

Susana Thénon

tejerina me tejieran una trampa en la que he entrado yo he visto como
he sufrido y ahora toda la culpa del villano en mi la llevo en mi,

sea por siempre yo la villana espejando el mal del mundo,

todo ese mal que me inyectara la cara de ese diablo en el débil

yo soy la devil nunca mas, no merezca jamas el rayo de sol

de la sonrisa que me dé de bebé, no merezca yo ser rio, ni conejito blanco
ni gloria alguna de laurel, solo epifania de serpiente, pecado original,
animal cercado y violado que teja el edredén del universo social y ellos
los jueces duerman arropaditos tranquilos como conejitos con su lechita
dormidita siempre encontrandole el cauce que yo no merezca

nunca, ineducada salvaje siempre dolida con esa estaca clavada

en la espalda en la vagina el vagido, no conozca yo jamas de nuevo

el cielo, el suelo, el voto con que ahora veo han tejido mi trampa

yo la he tejido con mi alma yo la he tejido yo la he tejido tejido tejido
tejido no he reconocido al dios que me prefiara no he reconocido

lo que de mi prefara, tejiera lo que yo, lo que yo te quiera

RomiNa Freschr (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1974)
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No voy sola. Llevo conmigo

esos fragmentos de fotos

de mis compaiieras del taller

para hacer un collage.

Fragmentos de cuerpos

que saco a pasear al sol,

a la rayuela de la plaza,

a que nos vuele el viento.

No voy sola.

No voy sola. Llevo conmigo

pedazos de cuerpos

fragmentados vejados dafiados mutilados
abusados, sometidos

acumulacion de cuerpos

callados y acallados

cuerpos sin libertad ni poder
maniatados cuerpos carbonizados
sin voz, sin vida

cuerpos

se van acumulando

pedazos de cuerpos

que, como las carpetas de expedientes
que atiborran los despachos

donde se juzga si ese cuerpo

era trava, torta o tenia la pollera corta
se van acumulando

como los desechos

y los restos basurales

de la gran ciudad

los pedazos de cuerpos

se van acumulando

no tan lentamente

al ritmo de

tres mil denuncias

por violencia doméstica en tres meses

se van acumulando
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cuerpos vejados mutilados

se van acumulando

un femicidio por dia en el mes de abril

y escribo femicidio y el corrector

me marca error

porque no registra el término

no es un error

femicidios que se van acumulando

se van acumulando

una mujer muerta cada 18 horas

se van acumulando

y seguro son mas

porque no hay justicia

tampoco registro

se van acumulando

los cuerpos se van acumulando

No voy sola. Llevo conmigo

a Maria Laura, Agustina, Lucia Viviana, Beatriz, Natalia, Samantha,
Maria Elisa, Marilyn, Alejandra, Vanesa, Chiara, Maria Eugenia,
Tamara, Lola, Noelia, Priscilla, Melina, Mariana, Paola,
Rosa, Nicole, Serena, Daiana, Micaela

y tantas mas

que sus nombres no recuerdo

porque se van acumulando

ay

se van acumulando

No voy sola. Llevo conmigo

una montana de nombres:

nombres de cuerpos

muertos.

Laura Fuksman (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1970)

112



grita

un dia

hecha una loca

una perra una zorra una yegua
Yya no soporta

y abre la jaula

grita
pueden escucharla?

corre descalza
olvid6 los documentos (¢l los rompio)
—no podemos tomarle la denuncia— dicen en cipollett

y ahora adénde va a ir

llora
pueden escucharla?

esta tan cerca

grita otra vez
la escuchan ahora?

escuchan el ruido de su grito cuando cae?
no ven la fila de cuerpas?

la montana de huesas?

la herida que sangra?

el rio de llanto que atraviesa la ciudad
habra que volver a nacer

en un jardin
en una marea
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solo de mujeres
donde nadie te mate
por ser.

EprtH Gararza (Neuquén, Neuquén, 1966)
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Este grito no es nuevo.
Se hamacé muchas veces
en la nieve feroz.

Este grito que es nuevo
esta escrito con palabras
mas viejas que la sombra
de un pajaro.

En el reverso del tiempo
al miedo lo aplastan
livianas mariposas.

Es apenas un rio luchar.
Lo que dura.

Lo que se une

con hilos muy delgados.

Paz GarserogLIO (Villa Ramallo, Provincia de Buenos Aires, 1975)
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Adentro de mi

mi cuerpo

y VoS

no me dejas

no debo

no puedo

pero es mi cuerpo
mi adentro

Vos no decidis

Me duele esto

el cuerpo sangra

mi cuerpo sangra
Esa noche dormia
alguien entr6 por la ventana
viol6 mis cerraduras
me lastimo6 el cuerpo
tomo cosas que no eran
me dejé marcas
alguien manda en mi
no S0y yo

y vos me sefalas

me descosés

me matas

LoreNA Garcia (San Miguel, Provincia de Buenos Aires, 1981)
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La Conquista (fragmento)

patriarcal? petrifica si

petulante insiste alardea en el vapuleo

tan arcaica es la trampa

del falo que ha de falar

afaveladas formas del desamor
triste fabula se presta al rosa y al celeste

aun invisible violenta  violacea

al borde de las camas de los cuentos de los cuellos
dromedarios y dominicales

asi lo crian al pequenio

le hincan la lengua la vuelven latigo

de orgullosas protuberancias

se la hinchan al purrete

que repite los pasos exultantes en su cuerpo

presto a la hendidura

de lo viscoso  lo yermo y débil de todas las cosas

poseyéndolas no presiente la caida en dominé

el dominio endogamico sin gama

ni degradé prefiere la degradacion

la ignominia que sostiene al arca caudalosa y tintineante

zarandear automata eyacula sobre el cuerpo corroyéndola

arqueada ella asqueada en una arcada que la recorre

barbarie?

el instinto maternal se crea acariciando a la barbie
si se la viste con toca y bata de broderie

asoma la enfermera

fémina bufada emerge hacia la conquista

mas madre es la mina y la Santa crece  la Nifia
harta por el sonrojo por el cerrojo de lo que no ha de ser
laPinta  ala muifleca la amputa se emputece
porque no se le parece

atiborrada de Petetes enciclopédicos que la borran
que le ensefian a lamer  a limar las asperezas
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la inclinan la reclinan

la amoratan para que se introduzca en el seno
de la familia?  de la famélica sed de encastrar
malvada la madrastra nada tiene en el vientre
no encaja no cuaja

CArO Garcia VAUTIER (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1975)
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Testimonio

La mujer que aborto

estaba al borde

de muchas equivocaciones.

Se acost6 en una camilla

de cuerina verde;

la camilla no tenia sabanas.
Le dieron anestesia local

le dijeron ya esta.

Se levanto y limpiaron

con una esponjita de cocina
el circulo de sangre

sobre la camilla. No estaba
del lado correcto,

pero permanecid en su cuerpo.
La vida ordinaria, la vida
ordinaria pidi6 a la salida

del departamento cerrado
como una caja de explosivos.
Prepard sus ultimos examenes
y no hablé con casi nadie.

La mujer que aborto

era extranjera;

recibi6 una llamada la noche antes,
le decian que estacionara

detras de la clinica.

Los grupos antiabortistas

tenian pancartas y folletos

con fotos espeluznantes.

Un feto parecia un nifio

en la hambruna de Ruanda;
otro tenia ojos ciegos

aferrado al cordén lazarillo.

Los manifestantes coreaban algo
que no entendio.
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Tenian el tono de la prédica

en las iglesias evangélicas.
Alargaban la vocal de “God”,

la “e1” de “mistake”.

El cuerpo de la mujer que abort6
era una equivocacion

pero dios lo bendecia.

La mujer que aborto

recogio su cuerpo.

No hablé con casi nadie.

La mujer que aborto

recuerda poco del momento en si.
Que se puso los algodones

que ella misma habia llevado

que la esperaron abajo y tom6 un taxi,
que se acostd en su cama

y de los antibi6ticos salié una pesadilla.
En la pesadilla habia tejedoras

con gruesas agujas incesantes

y un largo tejido en punto Santa Clara.
Giraban en sus mecedoras

como planetas;

no la miraron en ningin momento.
La mujer que aborté dijo

“hay estrellas para mi, constelaciones”
“hay un jardin para mi,

malvones, jazmines”,

pero no hablé con casi nadie.
Permanecio en su cuerpo.

La linea de lo correcto

era de humo.

Vivia alrededor

de muchas equivocaciones.

AviciaA GENOVESE (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1953)
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Jade

Tu hija eligi6 confiar en mi
cuando le di la mano

para bajar del auto.

Hicimos dos, tres pasos

y la vi volar hasta tus hombros.
Mientras todos corrian

por la casa gigante,

yo encontré pequenas cosas:

la tetera estilo inglés,

el fuelle del armonio hindua,

tu paciencia para fumar conmigo
un cigarrillo bajo la lluvia.

Jade actuaba

la pelicula de mi infancia:
jugaba sola

con sus 0jos miniatura,

en medio de un circulo

de munditos de plastico.

Alla, su territorio:

el descanso de la escalera.

Jade habla en voz baja.

Yo estoy de este otro lado

y reino silenciosamente

entre los demas adultos.

Puedo saber lo que siente:

nadie corriendo por la casa

ni cebando mates en la cocina,
ningun cigarrillo, ninguna charla
sobre instrumentos traidos de la India;
la puerta del bafio

no se abre ni se cierra
frenéticamente.

El gato invade el circulo

y aporta existencia al suefio en la escalera.
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También yo, cuando me acerco,

toco el borde

de su vida en trance.

Jade alza los ojos.

Me da la mano para que no me caiga
de cabeza en el pasado.

Ahora mis dedos tienen zapatos

y caminan de puntillas

por este espacio,

entonces ella descubre

el reverso de la trama:

sabe lo que yo sé.

Un dia vas a tener treinta anos

y te vas a encontrar sentada en el piso
mirando de cerca

tu propio universo.

Paura GicLio (Cérdoba, Cordoba, 1988)
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Guacha

He criado
sola

a mi madre
sola

luego
la aborté

Dejé de ser hija
desconocida

de padre

luego
lo aborté
también

Los hijos de mis padres
tampoco
son sus hijos

—ha de ser esta la iinica
pura
coincidencia que nos hermana:

para mi ellos son muchos
y yo
soy sola—
Creci sobre la superficie
hundiendo raices

profundas

inttilmente
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pues este tremendo injerto
genealogico
ha corrido
como una pasionaria
de la que me desprendo
€Omo una rama

guacha

Ir1s ALEJANDRA GIMENEZ (Allen, Rio Negro, 1969)
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Recuerdo
la sala rosa del consultorio
el sillon de mimbre
ese pasillo con puertas blancas
por donde nunca pasa la luz
voy desnuda en mi ropa
pero igual me desvisto
Soy ahora
la piel an6nima de un namero
Una mas

Qué abro
cuando abro las piernas
y siento el frio de los instrumentos
No, no cortes
No, no cortes
Si, es ahi

No hablo, duermo

Hay un silencio

como caer en agua tibia

suefio
con una fiesta en una terraza

con el amor cuando se prende del cuerpo
como un gusano de seda

El amor es un capullo
Despierto
y una voz dice que todo va a estar bien
¢Es mi voz, esa?
¢No estoy muerta?

Sonrio
bajo el shock de la anestesia
Oigo

el sonido que hacen los instrumentos bajo el agua
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Huele a jabon

Ya esta, dicen y me levanto

despacio, muda, dolorida

una tunica me cubre para siempre
bafiada en la letania de estas palabras

Mi boca tiembla
me sostengo en la nada

CaroLINA G1oLLO (Haedo, Provincia de Buenos Aires, 1982)
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La ola

de la bravura de la ola
se sale

se sale

saltando mas alto

o incrustando el cuerpo
en la arena

se sale

atravesando médanos

donde encallaron deseos vacilantes
y la piel roida por el viento

se viste de erizo

se hace un ovillo en la crudeza

de la sal

Y

como animal herido

viene a lamerse entre las rocas.

Magrisa Gopoy (San Martin de los Andes, Neuquén, 1968)

127



El punto es
ahi
frente al espejo incandescente
contener el desvio
devolver la mirada

Daniera GorpiN (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1987)
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Pecados

Con la mirada extraviada

con mechones de pelo entre los ojos

el paisaje transita en esta calle
mientras los hombres se incrustan
carros, espuclas, escenarios desnudos
en el cuello.

En esta casa no hay ventanas

las nifias se hicieron mujeres una tarde
cuando su vientre hinchado tiritaba sangre
y susurraban

—no le digas a papd— mientras gemian
porque cada dia la boca se enfria

y no se puede

dormir entre las sombras.

En esta casa se escribe una historia
que los anales del tiempo se empenaran en borrar
cuando las hojitas de perejil

vuelen oblicuas

hacia otros patios cubiertos de 6xido
manchados de hijos

que solo exhalan pedazos de escarcha
en cada boca

entre los dientes.

Sitvia GOMEZ (Yerba Buena, Tucuman, 1964)
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Manada

y sl somos nosotras

las que tomamos nuestros cuerpos
del fondo del pantano

s1 nos metemos todas en el bosque
encontramos

el sitio

exacto

en que caimos

y juntamos los trozos fermentados
y salimos a flote

y nos decimos Ldzaras

y andamos en manada
resucitadas

de todas las muertes

Pora GoMEez CopNa (Ramos Mejia, Provincia de Buenos Aires, 1982)
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Nifia que no canta

El canto que no cantas es un eco
canto eco, ardor de grito...

Del pajaro sin vuelo

azul tormenta

solo un esbozo de sombra
en cielo de retazos

...y 3jeno.

Sin deleite tus suenos, vulnerados
por designios carceleros.
iImpostura!

En pupilas opacas se resigna
y yace para siempre
una estrella.

Aqui eres.

Aqui seras.

Aun sin voz.

Aunque tan sola

en este eterno canto inconcluso...

Bearriz GoNzALEZ (Colén, Entre Rios, 1956)
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Entonces

nuestros epitafios deberian decir:
“pudo haber sido hermoso

pero lo arruinaron todo”.

ErizaserH Maia GravioTTo (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1991)
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III

Hoy vi mujeres

lacidas y fuertes

de todas las edades

en ellas se tejen historias
de desigualdades.

Hoy vi mujeres

en conjunto

con las caras pintadas y brillantes
marchando por las calles.

El cielo se tine de violeta
y ellas bailan
todas juntas.

Hoy vi mujeres
como siempre
pero esta vez

las vi con la certeza
de que la tierra se va a mover

y que de ella van a florecer
infinitas hermanas del fuego.

Paura ALEXANDRA GRrossi (Burzaco, Provincia de Buenos Aires, 1992)
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Por ella

si

por ella

cincelada a filo de navaja
y a sal de lagrima.
Harapos

inmaduro vientre

bajo la desesperanza.

No voy a llorar.
No quiero.

Por ella

si

por ella

fosforesce el lujo ancestral
del desamparo

donde la soledad

se arrodilla inaugurando
una culpa mas
mujerculpamujerculpa.

No voy a llorar.
No quiero.

Por ella

si

por ella

inocencia vendida

a precio de hipocresia
cargando sobre los hombros
ese dolor maduro.

Yo 17é en medio de ellas con la tea en la mano.
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iAy! Reza  reza
la Guadalupe.

No voy a llorar.
No quiero.

Remiendo retazos
por ella

st

placenta nido
regazo del universo
hembra

si

por ella

rehén

ventana tapiada

sin nombre

sin corona  ni cruz
si

también por mi.

Por las vivas por las otras
por las muchas por las todas
Cubierta la cabeza

a paso firme avanzo

por las calles del mundo

una antorcha

y la poesia.

Soy esta
si
salgo a convocar

el milagro.

SANDRA GUDINO (Santa Fe, Santa Fe, 1966)
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Dias invisibles

Vengo de la multitud y a la vez soy unidad
recorro estas ruinas porque es todo lo que quedé
mis platos rojos bajo el mantel blanco

No recuerdo exactamente qué pasod
intento ir uniendo partes
pero cambio el orden de los hechos una y otra vez

Vengo del todo y no soy todo
soy nada en los dias invisibles
y poca cosa, pero invencible

Una unidad auténoma encerrada en si misma
para que no te fijes de déonde vengo

ni hacia dénde voy

para que la vida sea al fin vivida

un poco menos fingida, un poquito menos dura
un poquito nada mas

GINa VioLETA GuiLiO (Formosa, Formosa, 1990)
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Stripper

Se saca el velo el antifaz la mascara astringente
se saca hasta la tltima particula de rimmel

las pestafias postizas

después de haber lavado el rastro de la noche
en la mejilla con jabén de aloe

se saca las argollas que penden

los polvos cubreojeras se saca

la linea de una lagrima que de tanto frotar cae
sin ruido

sobre el labio

los invisibles la vincha el rodete

el moiio el pelo fruncido

sobre la manta con arabescos de la India

se saca del bretel la hombrera

la blusa

los broches las ligas las puntillas la malla fina y clara
se saca los zapatos taco aguja de apenas un tono
mas subido que las medias

la tobillera de perlas

se saca una a una las pulseras

en primer lugar la esclava que le regal6 su abuela
el reloj diminuto su joya preferida

el anillo con la piedra negra

el de plata la alianza

la pintura de ufias

se saca la cuticula la crema la humedad de las axilas
con la gasa empapada de colonia citrica

la bombacha con puntillas

se saca

el rouge con papel tist

frente al espejo del bano

y de la pupila la sombra que le da la espalda

se saca
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el suefio con la mano

la mueca del torso

la sonrisa

se saca un exabrupto agazapado contra el conejo de la suerte
/y los refranes y la melancolia de la infancia

que guarda el frasco de mermelada oscura

del lado de adentro su maravilla sin sorpresas

se saca ese sabor

y el cepo

que ha trancado la puerta

el olor de la moquette el asombro del guardia

bajo la luna nueva

se saca del revés la cantinela

frota el vidrio se saca
la vergiienza

abre los brazos

al color del agua

sin contar hasta tres

se saca el grito

los huesos de la columna adhieren al filo de la proa
lunar al viento la brajula

de los marineros

y de sus extravios el sexo oculto en las escamas

se saca la memoria

se limpia de urbanismo

salobre hiel

la mirada.

ANDREA GuIU (Cordoba, Cordoba, 1962)
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Nocturno

Asi el claquear de mandibula llamado ezquizofrénico
p su risa mexplicable es un acto canibdlico como el poema quisiera ser. ..
Leopoldo Maria Panero

caida en picada
tembladeral
quietud, persistencia
fuertes agudos
tambor de hojalata
resonando violento
como mantra

la paz

sonora activa

enérgica

los cuerpos se sacuden
se mezclan

en cadencia gritan y ven
girando como trompos

el oido se agudiza

el tembladeral reaparece
enloquecido de encontrarse
calida voz rebelde y romantica
levantarse

post apocaliptico

Maria Aricia GUTIERREZ (Santa Rosa, La Pampa, 1954)
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(Soy Mari)

Yo violento
tu violentas
él violenta
nosotras violentamos
ustedes violentan
ellos... violentan.
Soy Mary, tengo 11,
tengo 13, tengo 16,
tres veces violentada:
abusada,
ningunecada,
obligada a mentir,
tres veces mas también:
violada,
prefiada,
obligada a parir,
tres veces todavia:
senalada,
excluida,
obligada a criar,
tres veces mas aun
prostituida,
suicidada,
obligada a no estar, a no ser.

Soy Mary,
tengo 11, tengo 13, tengo 16,
soy todas,
soy nadie,
SOy VOS.

Sivia HacHE (Silvia Hedman) (Obera, Misiones, 1963)
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Preocupacion
El sol tibio sobre sus hombros
la duda inclaudicable

y la espera...

La mujer va con miedo.
Siempre.

Un rollito de plata en la cartera
un “consultorio”.

Seforita, (tardara poco esto?
Mis hijos me esperan, y mafiana
manana debo ir a trabajar.

SoL HERNANDEZ (Centenario, Neuquén, 1978)

141



Nada mas que rojo

Abre la puerta y se sienta en el inodoro
cierra los ojos y se agarra la panza

el bafio esta iluminado por una lamparita
los azulejos son negros y la cortina blanca.

Abre los ojos pero su mirada se pierde

separa las piernas en un movimiento instintivo
los gestos de la cara se le deforman

emite pequenos sonidos de dolor

gritos reprimidos

mantiene los ojos cerrados.

El llanto de un bebé tapa sus gemidos
empicza a abrir los ojos
llenos de sorpresa y desesperacion.

Elllanto del bebé se hace mas fuerte

sobre el piso sin baldosas caen algunas gotas de sangre
un ruido como de algo que se cae la sobresalta

sus ojos se quedan mirando para abajo

esta ida.

Aparecen imagenes borrosas, rapidas y oscuras

un hombre arrancandole la ropa en el medio de la noche
arriba del botiquin hay un cuchillo

lo agarra y lo aprieta bien fuerte

mueve su mano con el cuchillo varias veces

hacia arriba y hacia abajo

el piso se llena mas de sangre

el llanto del bebé se desvanece un poco.

Se queda inmovil como petrificada

se mete en la bafiera
tapada por la cortina del bafio
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no se inmuta

mira hacia los azulejos
pero ve nada mas que rojo
todo rojo a su alrededor.

Ella no pudo elegir sobre su cuerpo
por ella eligieron el dolor

el juicio

la desolacion

el encierro

la nada carcomiendo los dias.

SiLviNA HERRERA (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1977)
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Amigas en un tren

Te cambian de color
los ojos claros

y una ola de coraje
se impone

€Omo un signo.

¢Es una flecha eso
que crece

en el centro

de tu espalda?

Sale de vos,
vuelve a vos
y atraviesa el mundo.

Arrodilladas miramos el cielo.
Y nos reimos con la calma

de la dltima flor

del ramo.

Aclaro la voz
desde la punta
de la respiracion
locomotora.

¢Cuantos ratos entran
en el rato
de mirar el cielo?

Quiero que bajemos
en la estacion

con nombre raro
que suena a silencio
y pirueta.
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Hay una flecha
que recorre
las horas mas hondas.

La confianza es amiga

del paseo por tu tristeza
de la revision de tus deseos
del secreto.

Me sefialas el lugar preciso
en que crece.
Tengo una justo ahi.

Emocion confusa
de saberme también flecha.

La busco con las manos
improviso una danza.

GaBrIELA HocHMAN (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1986)
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Siempre fui payasa

Convertia la torpeza en humor

si me caia de culo

si se me caia el helado

si con la bici me chocaba una pared
ahora por ejemplo

ando como una linyera

por un arroyo sin agua

y no me importa nada

y quiero

ser feliz

RoserTA IaNNAMICO (Villa Ventana, Provincia de Buenos Aires, 1972)
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A las mujeres nos matan a trocitos.

Cuando nos dicen

a los cuatro afios

que somos picaras

el trocito de la inocencia, se muere.

Cuando nos enseflan a cerrar las piernas

para que no se vea

la bombacha y

nos ponen trajes de bano

con corpifios innecesarios

la libertad de nuestro cuerpo

se muere.

Cuando en el plato de los varones hay mas comida

la generosidad se nos muere.

Cuando la limpieza, las compras, la comida y el cuidado de les hijes
/son cosas nuestras

la creatividad queda hecha decoupage.

Cuando nos gritan insultan no nos hablan escupen ironias y sarcasmos,

nos lleva la locura.

Cuando nos cruzan el cuerpo

la valentia se nos muere.

Cuando nos tocan el culo

desde siempre y para siempre

el respeto se nos hace nitroglicerina encapsulada.

Cuando somos abusadas y violadas

la justicia la llevamos en un palito que sostiene un cartéon pintado

/con lapiz labial.

Cuando nos quedamos solas

con el positivo

que chorrea pis

por nuestra mano

y no tenemos un puto refugio legal

que ampare nuestro deseo

el trocito de igualdad ante la ley

estalla en carcajada grotesca.

Cada trocito se lleva algo de nosotras
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que no se recupera.
A todas:

nos arrancan los ojos

se comen nuestros corazones
nos dejan hechas trocitos.

Maria Insva (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1965)
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caminando por honduras
siento olor a tus besos

entonces una piba pasa
y tira el cigarrillo en un charco

avanza rapido, ahora esta adelante
lleva paraguas a lunares

y panuelo verde

al final nunca te lo regalé

recuerdo preciso el dia que fui

a libreria de las mujeres

la sefiora emocionada y con pena
—se los llevaron todos, perdon—

aca la revolucion crecia
mientras vos te alejabas

y yo sabia cuanto

te entristecia esa casualidad

sin embargo, adentro mio
la revolucién al desearte

la revolucién al besarte

la revolucion al llegar a casa

después de quererte
y mirar a mama a los ojos

Camira Insua Vozzi (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1997)
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Formas de resistencia

me ronda en la cabeza

una imagen, una idea

la alabada corona

no era de espinas:

veo ramas, es un nido

ahi arriba, donde no hace frio

nuevas alas se desplegan

se abren, vuelan
transmutan

dolor en libertad
abrigadas, al calor

sin edad

Constanza IseLLl (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1980)



Alengua cansada
de llover

sirve

para dejar que las cosas ricas

se disuelvan
y nutran el fondo
por la garganta

por eso me gustan
los tomates cherry
de la casa

para disfrutarlos
hay que ser capaz
de dejarlos enteros
hasta el final

del paladar

y luego morderlos
hasta que su estallido
inunde de sabor

una vez adentro

una vez al fondo.

Quién soy

a veces un solero
de tela liviana
que no ajusta

a veces
salgo en fotos

que sacan extranos
en las calles.



Escarbo

en la tierra

hasta encontrar

mi verdadero nombre

cuantos lazos
rompi con los dientes

cuantos nudos desaté

para recuperar
mi corazon.

Jam Feminista DE Poesia (Resistencia, Chaco, 2018)



Yo no aborté
no aborté nunca
porque pude
porque tuve
una educacion sexual
comprometida
no aborté
porque mi madre abort6 dos veces
tal vez por mi
para que yo no tuviera que abortar nunca
ella aborto
porque pudo
porque tuvo
una madre que habia abortado
que no dudé en recurrir
a un médico clandestino
que les cobraba caro
pero era de fiar
la madre de la madre de mi madre
también aborto
antes la mujeres lo hacian todo el tiempo
ahora también
pero es distinto
ahora hay un mercado
hay una legalidad en la ilegalidad
abortiva
Yo no aborté porque tuve al menos tres mujeres
en mi gloriosa cadena
que abortaron para que yo pudiera elegir
cuando cémo y donde
coger
con quién
concebir unx hijx
bajo qué circunstancias
traerlx al mundo
No aborté porque estuve en circulos de mujeres



en grupos de mujeres
que habian abortado
siempre en situaciones de clandestinidad
de peligro de ocultamiento de miedo y desazén
No aborté pero eso no importa
lo propio es ajeno ante todo lo demas
y mientras debatimos
seguimos debatiendo
de ciencia y opiniones
hay politicas de estado que nos dejan morir
que nos quieren ver morir
COmMO Moscas
como perras
tapando nuestras vidas con la excusa de otra vida
que nunca les importd
que no les importa
y se olvidan:
una vida no es vida
si yo no la quiero.

VIRGINIA JaNZA (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1981)



Las fabricas son humanas

1
Ingresa por la boca el alimento en el estbmago se procesa, los
intestinos absorben el producto final y los desechos a pérdida.

2

Materia prima en la linea de produccion, se corta estampa ensambla.
Obtenemos el producto terminado y es despachado al cliente, con
control de calidad.

3

Me entraron millones en invasiéon masiva. Procesado uno solo en la
gran esfera ovarica y transformado en el producto final. Se entrega al
cliente, lider del mercado, desde la boca vaginal.

4

Quiebra la cremallera el brazo del robot salta la cinta transportadora
aceite de maquinas volando en el cielo fabril.

No la queremos rota.

Te quiero fabrica en nuestras manos.

5

Rompo la bolsa con un pujo y te tomo la cabeza me tomo madre me
soy cuerpo exploto de deseo.

Solo solo.

Con la fabrica en mis manos.

S1tvia Javo (Vicente Lopez, Provincia de Buenos Aires, 1956)



Es hora ya

de que tu voz aspera se disuelva

en el silencio que estoy tejiendo
sobre estas hojas.

Ni siquiera voy a esperar

a que vengas

a redimirte.

Ya sé que no.

Ya entendi que no.

Mi grito se multiplicd

por cien

por mil

por millones.

Ya no soy yo sola gritando como una loca
en medio de la calle vacia.

Ya no es Casandra

advirtiendo sobre la caida de Troya
sin que nadie le creyera.

Ahora somos todas al mismo tiempo
con un solo grito

que suena

igual y distinto

y perfora

la atmosfera de la Tierra.

No quiero perder
ni un segundo mas de mi vida
pidiendo perdén ni permiso para vivir.

Caminé muchos anos con los pies torcidos
por el miedo a que mis pisadas

fueran tan fuertes que te asustaran

y te enojaras

y no me dejaras caminar mas.



Pero ya no
el piso esta firme
y yo también.

Voy por el camino

con toda la planta apoyada
mi planta

que echa raiz

y alavez

vuela

cada vez

mas alto.

BArBARA JELEN (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1988)
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Yo no puedo

hablar por quienes vivieron la clandestinidad

ni apropiarme de sus vivencias.

Yo no puedo

encarnar la piel de les protagonistas

no me nace ficcionalizar los relatos posibles.

Oigo con atencion el desatar de las voces

me emociona el enlazar de nuestras muecas

con un pafiuelo hijo del simbolo/lucha/historia.
Generar colectividad desde la empatia
desarmarnos de la culpa con la que quisieron
castrar nuestro desco y decision.

Yo no puedo

hablar de algo que no vivi.

Que las voces ocultas encuentren lugar

y ascendamos como todo lo que desearon sepultar
en el nombre de nosotres y de les que no estan
encarnar una lucha desde el interpelar.

Que el risco de los tabties se termine de desmoronar
asi nos rearmamos desde la libertad.

La conquista de nuestros dias es empezar a hablar
los derechos en lo juridico seran consecuencia real
de lo que en la calle se vive con conviccién.
¢Quiénes podrian acallar los gritos de un derecho fundamental?

VERA JEREB CORIA (Mendoza, Mendoza, 1998)



El dique

Nadie te vio salir. (Y si te hubieran visto

quién iba a imaginarlo, tu madre

porque te vio nauseosa

cuando te levantaste de la mesa, tus amigos
aunque eso qué te importa si todos te ayudaron a su modo
con plata o con el dato secreto de un doctor?
Te hablaron de raspar

o de aspirar, pero vos no querias

poner ninguna imagen donde ellos

pusieran sus espéculos

sus maquinas ruidosas y sacaran el rojo

que embadurnd los guantes

y que dejo a tu prima boquiabierta

cuando el tipo asomo gesticulando

en la sala de espera

para decirle que todo estaba bien.

Que vos estabas bien.

El fin de la anestesia fue volver

de un viaje al centro de una tierra sepultada
por el agua. Te bajaste de un barco

que se mecid entre suefos

donde hubo un mar violento y chillaban gaviotas
como cuando se desata una tormenta.

Eras vos buscando desatarte, como una enchalecada
que batia los hombros. Volviste con el agua
apretada entre las sienes.

Y ese llanto era una bomba que nunca exploté.
Cuando la pesadilla paso, vos

aun de blanco

te dedicaste a sonreir porque a los veinte

esa sonrisa parecia que era todo

lo que eras y lo que ibas a ser: un murmullo

de pétalos trayendo el zumbar de la abeja
hacia lo dulce, un gesto rozagante y azorado



ante el mundo infinito que esperaba

ofrecerte su vértigo. Todavia

esa mujer ingenua

camina en puntas bordeandote la cama

te punza con su frio solitario

te llama a veces cuando estas por dormir y te desvela
como una enemiga oculta.

Paura JimeNez Espana (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1969)
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Aborto fue una palabra
cerrada por muchos anos.

Sin suerte se mordian

las dos O cavernarias
como si entrar

fuera de la ley

boca adentro

se masticara.

Con suerte la deciamos bajito
a las mujeres que ponian
oreja, plata y después

del raspado o la pastilla
otra vez oreja y compania.

De esa época me quedd

que st en la calle o en el tren
veo llorar a una chica

sin cedazos

puro precipitado

no pienso en muertes
despidos ni engafios.

Aborto es una palabra
abierta por estos dias.
Sera por la A mayuscula
que circula en las calles
en los celulares

y en las gargantas.

SiLvia JUROVIETZKY (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1962)
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Moscas de la lluvia

Veo la sangre
y la sangre no para
suave y caliente
recorre mis piernas
inertes, dos montanas abiertas.
Un olor terrible,
mezcla de jabon y desinfectante
invade mi vientre.
Aguas que recorren el piso.

Tus manos sin guantes
hurgan un miedo
adentro.
Lo tomas

entre tus dedos

y
huye de mi.

Unos brazos
me sacuden
intentan
despertarme.
Aun no puedo caminar

me fuerzan a moverme.

En aquella silla
otra se sienta.
En una cama
quitan un cuerpo
colocan el mio.

El dolor
desgarra
mi sexo.
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Se apodera de mi

me toco, me siento

me hundo en un colchén
suclo y castigado.

Apartan mi cuerpo
NO PUEDO

no saben que no puedo
intento

pero no puedo.

Como cubos de hiclo
en verano

se derriten

mis miedos.

Las moscas de la lluvia
vuelan sobre mi.

Mujeres
miran al piso
en esquinas oscuras.
Todas sabemos algo
un secreto

nos acompana
una condena

nos silencia
una mentira

nos empuja
una verdad

nos parte

en
dos.

Z.A0A Kassas (La Quiaca, Jujuy, 1988)
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La molienda

Lo tnico que quiero

es provocar

un estado de tension

en el que las cosas se rompan
y no haya ruido.

Funciono como las plantas,
si aspiro demasiado
me ahogo.

En M¢jico me contaron

de una mujer

a medida que molia el maiz,
su brazo iba desapareciendo.

Soy como esa mujer
que se muele a si misma

me escribo
y desaparezco.

NuriT KaszTeLaN (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1982)
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A la espera

Con el cuerpo nublado,
las luces embarradas tiemblan en el dia.
La cama, las doce pastillas, el tiempo, el sudor.

Me desdibujo.

Por las piernas, serpertean calambres
descoloridos.
La espera es un rio infinito que se me cae de los ojos.

No hubo forma de borrar lo indeseado,

el descampado y la noche ardian, nadie

escuchaba los relampagos de mi boca.

Pasto, tierra, el asco no se borra.

La vergiienza de decir lo que paso.

Tengo paralizada la memoria en un puente que no puedo cruzar.

Ahora el vientre yace en la expectativa de que todo el sufrimiento
/se haya descosido.
Se sueltan escarlatas los primeros hilos.

Tengo miedo.

Que lluevan cenizas.

Laura Marta KrREKCZA (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1983)
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Estas aca. Te veo con el torso desnudo, rescatando una paloma del
farol de una plaza. O cruzando aquel puente por el que te acercabas,
animada a buscar otra estacion. Y te veo en el campo, sobre pasto creci-
do, con un canasto lleno y los pies que te pesan. O aceptando la lluvia,
sin resguardo, como un gesto inmediato de libertad.

Te miro repasar cada tarea en el umbral de un cuarto donde descansa
un niflo. O en el templo que armaste en tu balcén, frente al fondo de un
vaso. Cluando el viento rodea suavemente tu mesa y pensas en las cosas
que deberias tirar.

Te veo caminar hacia el fin de un pasillo. En la sala de espera. Subir
a una camilla. Ahi donde ahora mismo sos una urgencia quieta. Donde
quicta, sonas. Este es el primer paso, este el segundo. El transito despierto de
tus piernas. El modo en que te miro es modo de mirarme. De aceptar.
El pan que nos legaron junto a una montafia, las palabras que fundan
nuestra decision.

Estéas aca, 1a noche dejo de ser la noche. Que la luz de una vela nos
cobije reunidas. Que sea este perfume de celebracion. El ritual junto al
fuego, el giro en los calderos. Las sustancias profundas que nos ligan. La
voz de cada una, desprendida. La voz que apaga nuestra parte muda.
La voz que vuelve y vuelve, y crece, para gritar.

ANA LAFFERRANDERIE (Montevideo, Uruguay, 1969)
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fuimos faciles
fuimos femeninas
fuimos forras
fuimos feas
fuimos flacas
fuimos fofas
fuimos femicidios
fuimos...

fuimos forjando fortalezas
fuimos formando familias feministas

fuimos...

fuimos floreciendo fuertes, felices y feroces
fuimos furiosas y feministas!

Las NIETAS DE LAS BRUJAS (Rio Tercero, Cordoba, 2018)
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Esa tarde de ese dia

Me acuerdo ese dia que pari muerte.
Me acuerdo esa tarde de ese dia en que pari muerte.
Ahi en la Pueyrredon, al frente del GEA.
El GEA es una clinica privada donde hay médicos con vestuarios
/de médico.

Donde hay consultorios, terapias intensivas y ambulancias en la puerta.
El GEA es un centro de salud donde se practica la medicina legal.
Bueno, al frente, no.
Me acuerdo de esa tarde de ese dia en que me dispuse,

/seguli las instrucciones, las
recomendaciones, las obligaciones y pari muerte.
Que me preparé, me mentalicé, me respiré y me decidi.
Y me acuerdo que sucedi6.
En silencio, pero sucedié.
Como suceden las cosas ilegales.
Porque lo ilegal sucede aunque no resuene.
Porque yo pari muerte.
Ella pari6 muerte.
Vosotras pariréis muerte.
Ellas pariran.
Y las pobres moriran.
Y no fue facil.
Pero tampoco fue dificil.
Vivirlo en las circunstancias dadas, no fue facil.
Pero conseguir a quien pagando te lo hiciera, no fue dificil.

Y ahi ful

A'la Pueyrredon al frente del GEA.

Tan solita. Tan chiquita. Tan clandestinita. Tan poco santita.
Esa tarde de ese dia.

¢Que si doli6?

Te meten una jeringa en el atero... jmas vale que doli6!
iClaro que doli6!

Y ves estrellitas amarillas.
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Sobre un fondo negro.

Que parecen apagarse.

Y empezas a sentir que te vas

que vas a ser un numero mas que eleve el indice de muerte de estas
/practicas

clandestinas.

Hasta que pasa.

Yo la pasé.

Otras no.

Y mas vale que vuelve a doler.

Porque las mujeres que abortan somos todas.

Porque los derechos a veces parecen no ser humanos.

Porque esa tarde de ese dia en la Pueyrredon al frente del GEA la

verdad volvio

a estallarle en la cara a una moral hipdcrita.

Tenia el tamano de una mandarina me dijo.

Me lo dijo cuando ya todo habia terminado, esa tarde de ese dia.

Laura Lepesma (Cérdoba, Cordoba, 1981)
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iran quedando pedazos de mi a lo largo de la tierra
en los lugares mas intimos y mas putblicos

de las ciudades del norte

y del sur

siempre es otono

las finas capas de mis 6rganos caen
y luego crujen en el suelo

bajo el peso ligero de los transetntes

en cada acto de amor estallo

como una granada

y después de la sobremesa

—una vez que ya hemos digerido la muerte—
me recolecto, metddica y mansa

pero estoy empezando a perder la paciencia

tengo un fuego y un miedo grande
por los anos futuros:

coémo seran las proximas casas

los proximos almuerzos, sin lengua
0 sin manos

como seran los proximos hombres y mujeres
que me desvistan

y qué pasara cuando quiera armarme
y no encuentre, por ejemplo, el corazon.

NaravLia LEIDERMAN (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1990)
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Ritual

La mujer que sonrie dispone su partida.

Lenitivo aliento casi indescifrable su plegaria intima.
Coémplice la muerte

se agazapa entre sus pliegues.

Las campanillas del jardin velado han replegado sus pétalos.
Mudez, la negrura avanza para apresarlo todo.

ANA LeEMA (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1973)
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Venada

Lejos del circulo
Lejos, y atenta a las cuerdas

Soy la venada que teme
que ya sea tarde

iMirame! Entre el tiempo que me deshace
y el tiempo que me construye

Rojo aiiil la herida
la inevitable herida
de este bosque de hipocresia

donde elegir se castiga.

Ni siquiera un disparo
simplemente tarde

iCorre venada!
Con tu deseos

y tus no deseos

Un bosque de panuelos verdes
se agitan desde la mafiana

¢Alguien escucha la manada?

Branca Lema (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1960)
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Mi boca profetisa

de pliegues y abismos
testigo muda —al borde—
sangra.

Tus labios rojos —cada mes—
sangran

cuando la cuna sin nifio
alberga el deseo espasmodico
donde lo otro —que soy—
—en el suefio de un hombre—
sangra.

Soria LexskI (Rosario, Santa Fe, 1987)
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PUEDO escribir los versos mas feministas esta noche.

Escribir, por ejemplo: “Con machos ya no me acuesto, y los quiero...
los quiero como a los astros, bien a lo lejos™.

El viento de la noche gira y con ¢l yo giro
mas a la esquina, donde estén las pibas planeando la revolucion
/feminista.

Puedo escribir los versos mas feministas esta noche.
Yo los queria, aunque ellos de Segato ni entendian.

En las noches que no son como ¢ésta porque solo estaba engainada
/por un sistema de valores

donde lo importante es que te enamores.

No importa si te pega, te manipula,

si te trata de loca, de tonta o de puta.

Los besé tantas veces pero los machos, machos quedan
no importa si son de derecha o son de izquierda.

Puedo escribir los versos mas feministas esta noche.

Pensar que no me tiene. Y no me ha tenido.

Y aunque ellos se pasean alardeando que sos de su pertenencia
como un trofeo que les dicen que bien han merecido.

Oir la marcha inmensa, més inmensa con ellas.
Y el patriarcado que cae de a montones cuando vos entendés

/que no le has pertenecido.

Qué importa que mi amor no pudiera cuestionarle sus privilegios.
La noche esta estrellada pero ¢l es un miségino que se cree feministo.

Eso es todo. A lo lejos las pibas cantan. A lo lejos
mi alma se contenta con haberlo “perdido”.

174



Como para acercarme mi mirada las busca
mi corazon las busca, yo solo quiero aniquilar el machismo.

Nosotras, las de entonces, ya no somos las mismas.
Queremos aborto legal seguro y gratuito.

De otro, no. Mi cuerpo es mio.
La voz levanto hasta el infinito.

Ya solo quiero cambiar el mundo.
Es tan corto el “amor” pero es tan grande el feminismo.

Aunque ¢ésta sea la ultima relacion sexo-afectiva que en términos
/desiguales me permito

estoy contenta de que sean
los mejores versos feministas que hoy escribo.

GiuLaNa LEscano SINKOVEC (Santiago del Estero, Santiago del Estero, 1992)
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Vicisitudes en el frente interno. Envion de los vientos oscuros. La tradicion
putrefacta de la
familia. Patria y
propiedad.
Tu lugar. Mi lugar. El lugar que es nuestro. ¢De quién es?
Los bienes transmisibles

¢Quién ocupa su lugar?

el hermano
el padre
el hijo
y el espiritu santo
¢Doénde esta la mama?
La hermana muerta de miedo
que ya no se anima a callar
Pero tu mano en mi garganta
el carino de caricias
los abrazos y los besos de mama
que nos ha dado
Doénde estas?
¢Quién fuiste en realidad?
¢Como perseguiste tus suenos?

¢El padre?
¢O el hermano?
el hijo
JZy el espiritu santo?
El desborde de un rio de espeso silencio
Inunda tus campos desiertos
El fruto ya no es tuyo
Tu vientre subrogado siempre
Le das la potestad (la patria paternal)
Por el camino del rubi, a nosotras siempre nos toca sangrar
y sentirnos orgullosas del sufrimiento
nos sentimos orgullosas del sufrimiento y contribuimos
normativamente a hacer sufrir
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Los hombres solo saben de muertes violentas.

Las mujeres habitamos la sangre ciclica.

Pero todos aceptamos nada mas que la muerte lenta, a costa de
depredar lo mas posible. De transformar a la pradera mas y mas en un
desierto. Destruir los bosques. Y regar el surco con la sangre de ellas.
Porque siempre la sangre es de ellas (eso es lo inico que esta claro cada
vez que vos salis de este agujero).

Y tienen el tino de no morir ellas tampoco. Pero el desatino de seguir
pariendo. De seguir haciéndonos parir. Y seguir regando el campo con
la sangre derramada de quien ni puede llorar por la leche.

Laura RagueL LivBerTr (Resistencia, Chaco, 1972)
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Inesperada

Pude no haber nacido

nadie me estaria extrafiando
nadie estaria lamentandose
por mi no nacimiento.

Pude, no naciendo,

ahorrarle, a mi madre sobre todo,
las preocupaciones propias

de la crianza en la pobreza

de una tercera hija no planificada
inesperada.

No me extrafiaria ni yo misma
menos reprocharia mi inexistencia.

No se acabaria el mundo

de no haber nacido.

Soy la inesperada

que aprovecha su existencia
para decirles

que no tengo que nacer si no quieren
si no estoy en sus planes.
Nadie que valga la pena oir
podra reprocharles.

Por mi pueden estar tranquilas
ni siquiera s¢ que existo.

Davana Lopez (San Francisco - Zulia, Venezuela, 1981 )
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Un jardin perfecto

Hay una nube que se despliega sobre la General Paz
a los autos de la derecha los ilumina el sol de otofio
los de la izquierda avanzan a velocidad crucero.

La ciudad es agobiante

como ser mujer en este mundo:

caminar a diario con los zapatos embarrados
encontrar un jardin perfecto

donde descansar

y NO tener acceso.

Naravria Lopez (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1980)
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Respirar donde antes hubo un bosque
te deja sin aliento

aprendi a caminar

entre los tocones talados
por eso pierdo el equilibrio
deambulo

porque no sé esquivar

lo que antes estuvo ahi

y ocupd un lugar

y tuvo un nombre

dijiste o insinuaste

que hay una voluntad en la ausencia
que tuviera cuidado

que de tanta frondosidad

podrias perderme de vista.

Laura Lorez MoraLes (Rio Ceballos, Cérdoba, 1976)
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Pelicula

El hombre del lobo no, del bosque
aquel lenador que intacta salva
a la nina de la caperuza.

Leves palmadas regresan

calientes rozada casi blanca bombachita
sobre las rodillas oscuras

de franela aspera.

Quién confundio la escena
era aquella, no ése

sino aqui

no regresa la muda

de ojos abiertos.

Ni contemporaneos ni testigos
hay en la infancia.

ANA VicToria LoveLL (Rosario, Santa Fe, 1956)
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Hay cosas

en las que prefiero no
pensar, pero se cruzan

a veces, detras del dibujo
de dos manos

que unen los dedos

para formar un corazon
que no sigue

latiendo.

La fuerza

que me da

la precariedad del
pasado

agradece

tener un cuerpo.

Desde la cocina, donde trabajo
iluminada por el destello
de mi cuarto

sé que mezclo demasiadas cosas,
la ignorancia

me alimenta de deseo
mientras corto cebollas.
Empecinada

aplico

el séptimo

sentido de la duda

a todas las escalas.

Y aflado, por si hiciera falta
esta ausencia de sencillez
Jqué es lo que puede

un cuerpo?

Todo lo que ya

se sabe

la literatura

en combinaciones

aun inexploradas.

GaBrIELA Luzzi (Rawson, Chubut, 1974)
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Podria haber sido yo
ésa
ésa
ésta
Jqué digo?
soy yo
ésa
ella
la que pierde el paso
y tropieza

la que no mira atras

o al costado

ni vislumbra
el precipicio

la cuerda floja
el amor en ciernes

que puede ahorcar
soy ésa
que va ciega al vive

y POr €so muero

cada dia
un poco mas
si, soy ésa
que no tiene conciencia
de la dureza atroz

el piso el muro la piedra
una y otra vez

barrote

la misma distinta
soy yo
NO Me reconozco y a veces
si
te escribo y te veo apenas
como si tu borde escapara por una rendija
soy yo ésa que a vos te espanta
en el marco de la puerta
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el cuerpo desnudo apoyado
no se puede contener
descose y pierde
(pierdo) el relleno
munequita de alpiste
pierde
un miembro
JY entonces qué es
no tener
silo que hago es perder
y perder y perder y perder?

Un miembro
fantasma
todavia se siente
Entonces qué es
ser
algo violento del otro lado
algo que produce
la descosida
ella ella ellas
yo  qué puedo tener
qué puedo perder
todo
tan grande
la vida se va
por un bolsillo
ranura esa  hendija minima
luz condensada
tuya
de quién

Karina Maccio (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1974)
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Deuda externa

nunca me sirvié
portarme bien
tampoco portarme mal
ser joven
inteligente
o tonta
nunca te alcanzo
si entendia
o si te peleaba
si tenia celos
o0 si no te celaba
fui sumisa
rebelde
fui gorda
también flaca
tuve hijos
no los tuve
y nada
te apoy¢ en todo
hasta en tus caprichos
intenté aprender a cocinar
hice callar a los chicos
fui hermosa
trabajé para no perdirte nada
nunca fue suficiente
ni el amor
ni la risa
ni la palabra
ni mi vida te alcanza
ni mi muerte

Liiana Majic (Berazategui, Provincia de Buenos Aires, 1964)
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mujer con hemangioma familiar

una mujer con hemangioma familiar

marca en forma de delfin o de ojo asiatico

herencia color purpura de tiro

—tinte hecho con secreciones del carnivoro murex
caracol de mar que tifid

el hocico del perro de heracles

mientras caminaban tantos siglos atras  a lo largo de la antigua
costa—

una mujer moviéndose estuporosa por debajo del sol
reflector que la sigue

conuna falsaluz de teatro de sombras

expone

la transparencia azulada de su linfa

la blancura del pecho

la curva de la cara donde la herencia ha dejado su huella:

el pez el simbolo secreto del poder
la dinastia del ichtus sobre los esquistos de la carne

Maria Rosa MALDONADO (Barcelona, Espana, 1944)
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Tres tiempos

1

dijiste palabras de amor

cosas dulces y volcaste

en mi cuerpo

gotitas de amor

gotitas de miel

después te fuiste y se hizo

el silencio

algo quedd

algo para mi que para vos es nada
una noche, dicen que decis

fue amor de una noche

para vos

para mi

Jtoda la vida? ;hasta la muerte?

2

Jy si te vas y no decis nada?

¢y silo dejas para siempre ignorado
como si

no valiera ni mas ni menos que

lo que yo valgo

bajo el nombre del accidente de lo que no
debio6 o debid su acaecer

a los meandros del error la imprevision
entonces cacmos del lado

del desperdicio

de lo que se estrella contra la pared y es
mero residuo molestia

mal olor lo que debe

no estar ahi

lo que no

fue deseado?
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3

no se trata de dar muerte

ni siquiera de olvidar

ni de creerme omnipotente
no se trata de negar lo que fue
y no fue nada

sino de revivir

en mi

las ganas las ansias

de ser de sentirme una mujer
que vive y suefla y canta

una mujer una

completa vuelta sobre si

tan intacta

€Omo VoS como tu cuerpo

tu deseo tu modo

de estar en el ser de hombre
yo, una mujer

ANaHI MaLLOL (Villa Elisa, Provincia de Buenos Aires, 1968)
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Ya todo se mezcla y la noche es bruma
y la bruma es aurora

el ojo

seco

desenfocado

y nada es claro y todo se remezcla
el aire es un vahido

el sonido un agujero

que el ojo

fuera

se deje distraer

un momento

que el ojo fuera encuentre sosiego
que el ojo fuera

de mi

el ojo
fuera
de mi
fuera

el ojo
fuera

de

mi

MAaRCELA MANUEL (Mar del Plata, Provincia de Buenos Aires, 1962)
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La pija de Hegel

Respeto a tu novia antes que a vos

Por qué te elige? Por qué te elijo?

Cada vez que me esta por venir pienso

en la vez que lo hicimos sin forro

que son todas las veces porque forro

no te gusta y pienso que esta vez...

si quedo me lo quedo si quedo

me lo saco y vos vas a pensar

que soy la hoguera el mal que hago

lo que quiero, cualquier cosa por tener

mi bebé, ser mama y cumplir el suefio

de escribir poemas de ama de casa

Todo con candado vos, tu barba

me siento débil elemental y no me importa
Caigo dos veces sobre la misma trampa

no me convenis, no me conviene quedarme
en casa mientras vos salis, igual no creas
que no te quiero. déonde estan mis estudios
mi carrera de torera inafectable? no soy mejor
desde que te dejé. no es tan facil
abandonar a las personas. nos reimos

de la religiéon pero no podemos vivir

sin venerarlos. sos una estrella de rock

sin banda, yo un desbande emocional

que te tira la bombacha, se pierde

en el montén por cualquier cosa

que le des, incluso mala. Vivimos

en pie de guerra.

El dolor del macho se traduce en enojo.
Dice: gexistis? ;vos también escribis?

y gana con su nombre,

es feminista explicito y amante de los derechos
de todas y todos y defensor pero el primero
que una vez que coge ya no llama
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al macho intelectual no le importa tu familia

se hace el abortista, le caen mal tus amigas

con sus mil y un novixs

se siente incomodo a donde lo llevés

prefiere el terreno seguro de un shopping bien ubicado
donde saca la tarjeta

deja de preocuparte por las tildes, machito pone
buscas corte carré para dominar

me decis eso te queda mal

no tenés pop

no perdamos el humor

Qué te pas6? no, en serio, qué te doli6 tanto

para armarte esa soldadura de libros viejos

y duros para enamorar a una chica y tener amigos
vivimos en una paz armada, listos

para desfundar si hace falta.

Salis a la luz en el cuarto oscuro

hablas fuerte, retumba

Generas tu propio eco

Querés que te griten

sos un ashco te adoro

Te importa permanecer, estar vigente

Las antologias politicas son tu fuerte

Y te las bancan tus *dudes*

Esto es un cuchillo

estamos re susceptibles, como siempre

es mas, recién se me acaba de ir

Todas queremos nuestra parte

del pacto, el toro mecanico

Vamos al choque, leeme algo tuyo

antes de dormir, la economia,

quién paga qué?

No te gusta que yo salga en fotos ptblicas ni que tenga
1000 amigxs, siempre una excusa, te excita el agujero
de mi pantalén de entrecasa

lentes de marca, la vaca atada
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No me querés en la vereda opuesta, no te convence
tu independencia sin la estructura, los pilares que pinto
cuando te vengo al pelo,

eso que 1dealizas en diez aflos ya no existe,

le veo un aura oscura

Estamos pendientes de nuestros propios

idahos privados, eso que avanza

al bosque de los captchas

nos tenemos bloqueados,

separas las aguas

mi mujer/mis putas, no entendés que somos

todas a la vez las categorias

son anillos de fantasia.

MAQUINA DE LAVAR (colectivo de literatura que integra lirismo
y activismo feminista desde 2010)
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Un aborto es
una unidad espacio temporal
donde una mujer se afirma.

Dos pastillas de misoprostol
debajo de la lengua
dilatacion. ..

Valeria narraba con amor
cada paso de la intervencion.
Conversamos

sobre lo dificil que es ser mujer
y O querer parir.

La carga cultural

clamores de indignacion

de los que observan

la escena como idiotas
flameando

su bandera de resentimiento.

Un aborto deberia ser

un encuentro con la medicina
y la humanidad:

una charla de camaradas

que no juzga ni pretende

ni ensefa ni cura ni calma
una contingencia amorosa.
Asi deberia ser un aborto
como fue el mio.

Pero como no volvi llorando
ni arrepentida
tampoco traje cicatriz.

Cémo podes estar asi? Como st nada. ..

Tiene que haber una responsabilidad
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—afirmaba el hombre—

Otra cosa es

las que van a morir por abortar
jFPero vos! Sos la pequenia burguesia
hubieras merecido

lener una pequeiia hemorragia.

Maria Maria (Pergamino, Provincia de Buenos Aires, 1981)
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las nortefias, las campesinas,
las pobres, las iletradas, las de la
misma carne, las que se mueren

de hambre

ahi estan ellas

abren los caminos...

le ponen la cuerpa para
que miremos de una
vez por todas

Juria MarnicH (Formosa, Formosa, 1979)
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Mar maternal
no dejo de ovular

alla la torre ahora no esta
a veces parece que se va

tus ojos quedan lejos
neblina el tiempo bisturi

mi mama tenia un mar
no lo quiero para mi

el frio es un dardo y cicatriza
la noche es una lampara de sal
y también parece que me fui

CoriNna Maruzza (Temperley, Provincia de Buenos Aires, 1979)
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Existe esta memoria estelar

donde arden los rostros del Universo
donde caer es girar en torno a incontables soles
e incontables mundos surgen de mi
estallan de mi

se expanden en un remolino solar
soy eso que se aleja

este caer del centro de la estrella

en un temblor de nacer que vibra

en cada particula del Universo

en cada célula que respira en mi
todo es polvo gas

y confusién en mi

donde bordear las fronteras del caer
es llegar a las entranias de la luz

que abastece al dia

aranar los confines del Universo
dormir en un latido del mundo.

Yo tengo los restos de esa noche
y todos esos soles aullando en mi.

CaroLINA Massora (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1975)
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Cercos

Venimos del barro

cargamos con restos mojados

nos pusieron en cada pie

una bolsa de tierra y una de cemento.

Venimos del barro

Dios no esta

tampoco la Ley

tenemos en cada ojo un dolor
que se hace furia.

Venimos del barro

y aunque no quieran mirarnos
ahi estamos

en cada calle

en cada esquina

hay un lazo verde

que no se corta.

Venimos del barro

la lluvia es nuestra compafiera
de luchas y llanto

ya conocimos el lodo crudo
tierra y sangre.

Venimos del barro

nos hicimos corazén

late y hace temblar tu matriz patriarcal
desacomoda

la columna vertebral del silencio.

Camira Mazia (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1993)
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Polvo al fin desenfrenado suelto encarna
englutido por la leve mariposa

que agil discola en el aire se distiende
desnudando el cuerpo libre empecinado
en volver a dar a luz todas las flores:
desmesura del dictamen de los rayos

en las alas ya violetas ya purpureas

del batir rojos y azules se desprende

el destello de los verdes que avizoran

un pasado de vegetacion,

y al lanzarse hacia el futuro desconoce
que en su frivolo agitarse desenlaza

los colores extenuados

los alumbra

y arrastrando lo nacido en el impacto
junto al borde de los mares

desemboca.

VALERIA MELCHIORRE (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1970)
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lengua afuera de la perra adentro

tu aliento, creacion de madera
busca pocos alimentos

esa trampa nunca te hara libre
por mas que insistas en belleza

tu hambre viene de lejos
de otro frio
de otra noche

¢podrias jurar que sentis tristeza?
jalegria?

ahora mismo podés ser la perra afuera
no metaféricamente
la perra afuera

el universo te cabe en una mano
plegado como un origami puede pasar
debajo de todas las puertas

Jestas triste todavia?
Jestas adolorida?

son los ovarios

la sangre que hablan

pero no duelen los ovarios
dicen

y si no duelen

no existen

podés ser la perra ahora mismo
afuera
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escuchar el frio podés
escuchar los 0jos que miran con otra lengua
otras leyes y sanciones

¢Kafka se lavaria las manos
con jabon blanco?

la higiene es importante

pero el goce no aprecia la limpieza
y sus frios

la limpieza amansa el cuerpo real
porque le teme

hay que lavar las impudicias
la sangre que no se note
la sangre que no se note

y esos perros olfateando
la entrepierna

siempre

animales

la sangre se escapa porque la perra
es cachorra todavia
no la necesita

la perra esta adentro
con un cuerpo dicho
desmejorado

sangra

el juego de la belleza
no tiene apuro
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una palabra para decir quiénes somos
no es posible

porque una lengua no se tiene
porque un cuerpo no se tiene

lo que se tiene son cosas
y solo las cosas pueden ser dichas

la sangre es un aliento rojo

que esta afuera y adentro

y no sabe

no espera

no explica

no necesita nada

no esta pensando en el cumpleatios de su madre
doliéndose los ovarios

esto es una silla

esto es una letra

esto es un suspiro entre tanta asfixia
legislativa y policial

seras feliz
seras algo
seras alguien
seras normal
seras mujer
bandera

seras el patio de un colegio

y amarilleando crece en la memoria
la noche orinada en un ladrillo

por qué mama mis rinones no andan
tu padre

el cuerpo de tu padre y de sus padres
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y sus padres y padres

vienen con mal rinén
vengo de ese rifidn y el tiempo sigue picoteando

tengo miedo mama
el ladrillo est4 caliente
y la noche fria

afuera la perra que soy esta callada
y adentro

ladra

ladra

ladra

Luciana MELLADO (Comodoro Rivadavia, Chubut, 1975)
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Vos y tus piernas

cuando una camioneta
frena de golpe

en la mitad de una calle vacia
y dos tipos se bajan

a un metro tuyo

y te dicen

quedate quieta
entonces

de alguna manera

lo que estan diciendo
ocurre

porque adentro tuyo
hasta las venas

se paralizan

el corazon se comprime
como una rata enjaulada
y en un segundo

te corta el aire

un paro cardiaco

de realidad

la sangre ya no es liquida

el cuerpo ya no es tuyo

pasa a ser

una urgencia

una alarma que grita y grita
en el medio de un silencio infinito
y aunque nadie te escucha
tenés piernas

las piernas

las piernas

no piensan en todo esto

no piensan y corren
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la carrera de su vida
cast se salen, las piernas, de adentro de la cadera
porque en esas cuadras
se juegan

la posibilidad de seguir
respirando aire, seguir
teniendo un cuerpo
para mover

o acaso dejarlo quieto
segin tengas ganas
segln tengas voz

—vos y tus piernas—

Berara MicHAN (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1988)
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Nena

Muneca morocha
pollera de trapo

los labios muy gruesos
los ojos muy bajos

piel de andar moreno
con algo de gitano
corazdn sereno

casl como un sitio

para descansar.

=Y fijese dona

que me la han prefiado
fue ése, el don Manuel

el que se cree muy guapo
con su pinta de rico

y sus zapatos lustrados...”
—Y digame, dona

ahora, ;qué hago?
Hacerle un aborto

nos sale mas caro.

iAy, Dios! jQué desgracia!
iOtro mas!

iY bueno!

Ya van como doce

con el José y el Pedro

y con éste, (qué?

¢doénde lo ponemos?
—Esto pasa, dona

por tener los hijos buenos.

Se creen que todos
son, nomas

como ellos

y ahora...

¢Qué hacemos?
La Tere ya esta
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de tres meses y medio
tiene trece anos

los ojos muy negros
el pelo muy lacio

los labios muy gruesos. ..

MARIANA MIRANDA (Rosario, Santa Fe, 1966)
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Jefas de familia

Todas le hacemos preguntas a la muerte
Pienso en las que murieron sufriendo

Impacto de tren, la abuela de mi hijo

Un suicidio tragico, la madre de mi amiga

Una violaciéon seguida de muerte, la hija de la entrevistada
Un cancer fulminante, la mama del jardin

Un tiro en la cabeza, la nina que me habla en suefios

¢Coémo morimos las mujeres?

Chistes con mis vecinas

Una taza de aceite, tambaleando
Alas 12 de la noche

Los chicos respiran fuerte
Estamos solas pero no

Nuestra relacién se compone

De pequefios momentos de risa
Diamantes perdidos en la bruma del dia
Ascensores que bajan panales

Y charlas chiquitas en la ventana

Con la luz del espiral

FLor MoNroRT (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1976)
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11
relaciéon materialista

Si el amor tiene
condiciones de producciéon
la distancia

pone en juego

lo inverosimil o verosimil
de un discurso individual.

Solo nos queda

ir a las bases

para comprender

las practicas

y ahi estabamos

como obreros

que tomaron la fabrica
para sostener

su dignidad

y de paso

se preparaban

para cambiar el rumbo
con esperanza

con ilusion

éramos revolucion.

Cuando se esta cerca
de tomar el poder

se cocina el porvenir
y la ansiedad

no nos deja ver

que quizas

al cambiar el mundo
vos el mio

yo el tuyo
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en realidad luchamos
por la liberacién
por un nuevo gobierno

propio.

Dant MorAN (Merlo, Provincia de Buenos Aires, 1987)
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Avanzan por Callao los panuelos verdes, avanzan
en pedido en exigencia y mantra: legal

seguro y gratuito ya. Para cada quien

su cuerpo, esa decision y una necesidad. Estos

son nuestros dias, tan breves contra cielo

corto es el tiempo para crecer en el miedo. Camino
por el rio hermanado en este verde, por Mona

que muri6 en el Muiiz, los quince de Teodora y no

no la dejaron decidir, Higui indémita resiste

la violacién aleccionadora, camino por mi

a los diecinueve sola

ese consultorio oscuro de Barracas. Marcho y marchamos

cada quien va con sus lares, su pequefia historia. Legal
seguro y gratuito, en alto los pafiuelos verdes

hasta el cielo su alerta: tan cortos nuestros dias

para éste, nuestro cuerpo nuestra tnica

fragil pertenencia. Por el rio de la marcha

voces adolescentes, esa dama en los ochenta, arcoiris
la bandera trans, tantas y tanto, también yo: legal
seguro y gratuito por el rio libertario

mantra, canto, exigencia seamos
este unico panuelo verde en alto.

ANDI NACHON (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1970)
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Poema carta para Emilce

Vos naciste
como se pudo: tu mama
un bebé pariendo otro bebé.

Yo esperaba

noticias de ustedes

en ese pasillo

leyendo mi historieta “cazador”
—me habia salido tres pesos

en el quiosco del hospital—.

skekok

Viviste unos meses en mi casa.
Lara, tu mama4, mi amiga, no podia
salir los sabados a la noche.

Se quedaba con vos en su regazo
viendo la tele junto a mis papas.

Yo la saludaba con cierta culpa

que se me iba al instante

al poner un pie

en el mundo:

la noche.

skekok

Era el 2001.

De noche pasaban demasiadas cosas

ebullicion de antros y banditas under

fanzines.

Y el mundo era eso.

Y tu mama se quedaba afuera del mundo.

Y tu mama se reventaba cuando lograba poner un pie
en el mundo.
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Una noche en Ramos Mejia

quiso pegarme.

Era su cumpleafios, estaba borrachisima
ella era asi.

Al final vomito6 y todo quedé en el olvido.
Era el 2001.

vos naciste:

un estallido sobre otro estallido.

stk

Hacia poco que ella sabia que estaba embarazada.
Me hizo pasar a su picza

en casa de los abuelos.

Saco una caja de abajo de la cama:

algunas batitas, un chupete.

Me gusta la idea de tenerlo, va a ser

una companta.

stk

El gringo, le decian a tu papa.

Era mucho mas grande que nosotras

diez anos mas por lo menos.

Manejaba una ambulancia.

Lara me conté que ¢l tomaba cocaina

y que una vez la quemo con un encendedor.
Con nuestros 16 anos no podiamos entender
que habia que escapar de él

como de un incendio.

En vez de eso nos queddbamos hasta altas
horas discutiendo las actitudes de tu padre.
Entender el sentido.

Y es que no habia sentido, no existia

algo asi como un sentido
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pero éramos pibas
que se esforzaban.
Ya lo dije: naciste
como se pudo.

sk

Tardé tiempo en entender
por qué murid

mi amistad con tu mama:
un pequeno fruto
expuesto

demasiadas horas

al sol

explota.

Deja ver la pulpa

se desangra.

stk

Emilce:

imaginanos asi

quinceafieras con sus rollers

agarradas al guardabarros de la ambulancia.
Avanzabamos por las calles de Mor6n
reiamos

sin saber lo que se venia.

sk

Tu mama nos cont6 que cogia en la ambulancia.
Tu mama nos cont6 que no veia nunca a su papa.
Tu mama nos cont6 que su mama tomaba pastillas
y que tampoco iba a verla nunca.

Tu mama nos cont6 que sus abuelos

la echaron de su casa.
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seoiesk

Te banabamos en el fuentén azul.
Tu barriga endurecida, tus ojos negros
de animalito herido.

stk

Quizas alguien tenia que decirtelo

quizas odies a Lara, que no pudo

“tenerte como dios manda”

(tu mama en esa cama de hospital

los ojos fruncidos, el cuerpo en posicion fetal:
después me contaria como

la maltrataron enfermeras y médicos).
Quizas la odies

quizas te sirva

esta carta.

SoL NARVAEZ (Ituzaingd, Provincia de Buenos Aires, 1985)
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Maria de los gansos

Maria la de los gansos prefiada por quinta vez
Crece en el murmullo de las brasas

Se espesa como la harina de maiz que toma cuerpo en la olla
Del padre no se sabra nunca

¢Quién elige los gansos Maria?

Tuve un maizal ardiente bajo el vestido

la misma llave

¢Uno elige el vientre?

¢Uno elige los hijos?

Nadie elige la tormenta Maria

El polvo oscuro que nos dard un nombre
nadie elige

hemos escuchado la voz equivocada

soy duefio de tu cuerpo

es un cumplido que el patrén elija

no seras nadie sin estos favores

Marisa NEGRI (Delta de San Fernando, Provincia de Buenos Aires, 1971)
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Hierbacarmen

El aroma a cedrén
trae a mi el fantasma de Carmen

ella ponia hojitas en el mate
y ordenaba el mundo en ese gesto.

Olvidaba a los hijos muertos
la vergiienza de la carne
la soledad elegida por desconfianza.

Cuando mi abuela arrancaba una hoja de cedréon
con un movimiento, siempre el mismo,

la acomodaba en el cuenco

e inclinaba la pava

cuando el agua caia en ese hueco

el sol volvia a ser sol

el agua era de nuevo agua

el cielo era cielo y ella

era justo ese momento con su nombre.

Paura Novoa (San Antonio de Padua, Provincia de Buenos Aires, 1976)
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de las veces que no supe

qué hacer con tus efectos

es la primera en mi cuaderno

que hay un hijo que no hicimos
—quizas te quise

pero—

me desarmo en el cansancio

en la tristeza de estos dias

y es igual la interferencia

al porcentaje de eficacia

que te expulsa de mi cuerpo

la doctora fue clara: tengo
que bancar la hemorragia
tomar tres o cuatro litros
de agua dejar que esto pase
también en mi cabeza

y escribir para que sepas
por un libro del futuro

sin drama que en la iglesia
en la que llora tu mama
exageran.

Vicroria Nova (Rosario, Santa Fe, 1986)
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Its rainang man, hallelyah

Llueven hombres del cielo

caen estrellandose en las ramas de los alamos
fragmentos de cuerpos masculinos

aparecen en los diarios

nueces de Adan en lluvia roja.

Las mujeres los matan al nacer

o los amputan a tareas sin importancia como las domésticas
la crianza

les ensenan el temor y la impotencia

para que no sufran después.

Estan lloviendo hombres

la radio explica la masacre

manana se olvida

hasta el proximo caso

son miles cientos

victimas de un sistema matriarcal que los expele.

Encontré uno escondido en una curva

estaba desnudo y llorando

habia caido del cielo justo arriba de un bar de mujeres solteras
lloraba su cuerpo roto y le daba vergiienza

no le crei inocencia

Qué hacia solo y desnudo en un bar?

Estan lloviendo hombres
cuerpos rotos

varones asustados
irreales

como esta mentira.

Romixa Onivero (Neuquén, Neuquén, 1979)
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Lo ajeno

Ella esta determinada

se introduce en una capsula

una maquina le marca la piel

y con un laser le abre el abdomen

luego unas pinzas retiran a una criatura de otro planeta
ese recuerdo, de esa escena, se almacend en mi mente
ahora ser espectadora no es opcién

y llevar algo extrafio en mi cuerpo, menos

porque es ajeno lo que no se desea

como un alien de otro planeta.

Maria FLoreNcIA OrpIZ (Santa Fe, Santa Fe, 1987)
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Misoprostol

Misoprostrol

Oxaprost

blokium prost

Marcel Proust

CONTEMPLO A MENUDO EL CIELO DE MI MEMORIA
“todo lo borra todo el tiempo mas no apaga los ojos”
Prost por Proust

Salud-Prost-chin chin por el miso, el oxa, el blokium
Blokium

asi te queda el bocho

por la cantidad exacta, la receta, las horas

4 cada 12-3 veces

en total 12 pastis

en tu vida te viste clavandote tanta de un golpe
bienvenida a esta Creamfields hormonal

que te hara explotar todos los sentidos

sudar toda la sangre que desconocias tener

y si a esta fiesta no podés acceder

porque no tenés la guita

ay que Dios te ampare

hervi cerveza negra

lavandina-permanganato

agujas de tejer

t¢ de ruda

perejil

inyecciones-raspaje.

Pedile al universo un peaje gratuito al estrellato
a la entrada de una nueva vida

porque te estrellaste duro

te morfaste el dolor y la angustia mas grande
la peor de tu existencia

pariste sin haber dado vida

solo la muerte

ahora inyectale garra
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y raspa con fe para ganar otra vida.

Y el Estado?

Segui participando te dice

renuncia a toda posibilidad de denuncia

de revelar y dar cuenta del miso

del oxa que te clavaste

porque si no estas en peligro

y si el peligro mas grande es la propia muerte
Entonces?

Entonces nada.

Segui participando.

Porque el Estado no ha estado

no estuvo

no esta

no te escucha, no existe

te da la espalda

te muestra el culo

corrupto-ilegal

un globo aparecido de una alegria inexistente
que legaliza la revolucién de la tristeza

de los aumentos

y nosotras aca

en estado de sitio

mirando el tarifazo

y el porcentaje de muertes que va in crescendo
creciendo brutalmente

como tu brutal aborto

como los mios

como los muchos que hoy ya no tienen voz
que siguen en silencio.

PameLa Orozco Donoso (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1985)
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calla saturno

calla saturno
no hables

no hace falta que digas
quién soy qué debo
qué debo

saturno sabes

soy el ciclo inconmensurable
la espira que asciende

mas alla

de donde nunca

rozaran tus dedos

podras perseguirme

condenarme

hacer que muera a la absurda manera de los hombres
e izar luego tu bandera

y sin embargo

estaras remontando al cielo

tu falacia

calla saturno

tus palabras son fragmentos apenas
astillas de la nada

no intentes imponerlas

a mi viaje

soy eterna veloz

conozco el camino

cruzo los limites

también los hago

saturno sabes
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soy nifia y anciana
soy la voz y el silencio
la polaridad y la ronda

soy mi senal de peligro
lo vulnerable el circulo protector
la forma inacabada y la memoria

¢acaso no ves lo imbricado?
soy las dos caras de ti mismo

calla saturno

imprégnate de mi leche lunar

quita tus reglas tus rigidos remos

quiero la blandura del viento para mi barca
yo sabré como dénde cuando

llegar a destino

soy
quien decide
a qué darle sustancia

Monica OrreLLI (Bahia Blanca, Pcia. de Buenos Aires, 1953)
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Casas enfiladas again

Nunca hubo destino sobre este suelo

nunca hubo proteccién para ninguna

lo sé, no fui la tnica afectada.

Crecimos en un jardin de mufiecas sin cabeza.

Nuestros cuerpos germinados fueron el pilar fundamental
de esta violencia llamada Patria.

¢Te acordas cuando el horror se apoderé de nosotras
y el silencio era la lengua hablada dentro de casa?
Sabiamos de memoria los poemas de Alfonsina

pero solo a vos te gustaba recitarlos.

Casas enfiladas Casas enfiladas Casas enfiladas.

Mama abort6 por nosotras.

La vida que pasa segura sabe que sobrevivimos
por eso nos sentamos a ver brillar el rio.

Asi se pierden las cosas, me decis

un dia, de pronto, ya no estan.

Histérica y perforada camino entre los autos.
Dejé de creer muy joven en el hogar
y no me alcanza con renombrar la Patria

cuando una fina cicatriz nos recorre el cuerpo

Toda una vida obligada a vivir
con los ojos abiertos a la fuerza.

TamarRA PADRON ABREU (Lima, Pert, 1980)
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Si yo olvido,

si definitivamente

pasa que me olvido,

si te olvidas,

como si hubiesen muerto entre tus manos
el viento, el agua, el cielo, lo que dura,
si juntos olvidamos para siempre
como debieran ser todos los olvidos,

s1 €so pasa,

st de una vez por todas

€s0 pasa,

qué nos hara temblar.

VALERIA PARIsO (Muniz, Provincia de Buenos Aires, 1970)
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Verde marea

En el pais verde
irrumpe en los barrios
en las casas

la verde sangre joven
que sale a borbotones
te moja

te acaricia

te empuja

te exige.

Verde es el llanto
verde es el grito
verde es el canto
verde es el siglo.

No se detiene

esta marea

libres seremos

en las almas

en la lucha

en las calles

de la historia.

Amanece
ahora todo es futuro.

VERONICA PARODI (Corrientes, Corrientes, 1970)

227



Maria sin ley

Maria

seco campo de chilcas y de cabras
criaba los cinco que pariera

esos amores flacos que tenia

No tuvo 4cido folico para los mellizos pequenos

(y los mellizos tienen tallos blandos en vez de piernas)

No tuvo un médico para ligar las trompas

(“demasiado joven, solo 287, dijo el médico de la cesarea)
No tuvo DIU, ni pastillas, ni inyeccién

(las senoras cordobesas del Portal de Belén

las seforas ricas y tan cristianas

las bloquean por abortivas)

No tuvo amigues que supieran de oxapros

(solo la curandera vieja del otro lado del monte y su cuchara)
No tuvo quienes pudieran juntar la plata necesaria
(tampoco hubiera tenido para devolverla)

Maria no tuvo nada
solo su campo seco
sus clnco amores

y un marido dulce
flaco

callado vy triste

Hoy les cinco no tienen a su mama

Hoy les seis no tienen a su Maria

Hoy las pobres no tienen ley que las cobije
Hoy gritamos de nuevo

No debe ser pretexto la caida
ni la raiz quebrada en la tormenta

La vida merece mucho mas.

Mariasivia PascHETTA (Villa de Soto, Cérdoba, 1953)
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Aroma del Silencio (fragmento)
VI

Bajan

brujas

del cadalso

siglos probando maleficios

“pa’cortar la racha”

dirian

Ninas de Viedma / Eloisa / Aylén / Irupé
Nina Wichi / innombrada mujer Toba
Maria / Iracema / Pierina

Susanne / Josefa / Eshe

Awka Sisa / Yo / Etana / Xiaoyan
Graciela / Verenice / Petra

Conce / Tota

Hay mas

ELENA Paso (General Roca, Rio Negro, 1954)
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En la tempestad

Rugen las mareas y los vientos.
Arde un incendio

que no apagara Prometeo.

En la Tierra se vocifera:
iSenales del cielo,

indicios de infierno!

Y tu pensamiento

de piedra
se eleva del piso
pesadamente
pero es piedra
y cae
en otro

suelo
ya resquebrajado.
Se entierra.
Entre grietas
la mujer hace puentes con las piedras.
No retrocede.
Todo lo envuelve y lo contiene
con su pafiuelo verde.

ANGELA MaRiA PEREZ (Rosario, Santa Fe, 1986)
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Ese mediodia que dijiste

que me ibas a hablar en privado
después del almuerzo

después de que la familia inflara

su estbmago al maximo con carnes y salsas,
yo habia levantado

la voz como una tormenta

desatada en una copa de cristal, y vos
no lo soportaste. Tu miserable

ojo mirandome de costado

un pajaro con garras rapaces

escondido entre las mantas del invierno.
Graznabas. “Mas tarde vos y yo

vamos a hablar a solas”.

Me negué a la orden

porque ¢sabés? no pende mi voz

de tu aleteo punzante

ni de tus plumas que logran
mimetizarse con el ambiente.

Puedo elegir con quién quedarme

a solas, no necesito tu aval

para enojarme o no coincidir

cien por ciento con el mundo.

También puedo gritar y después
quedarme callada

al igual que una piedra

hermosa que cae en el fondo del agua

y deja su dibujo de circulos en la superficie.

VERONICA PEREZ ARANGO (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1976)

231



una vez te pregunté

sl era necesario que la revolucion

sea sufriente

mientras dabamos vueltas

una y otra y otra y otra vez alrededor de la Plaza de Mayo
en contra de la trata de personas

te exclamé, mientras me bajaba la presion

que por qué habia que relacionar

sacrificio con lucha, lucha con sufrimiento
como si fuésemos pecadores cuando nos reimos

cuando alzamos los panuelos al viento
nos llenamos de glitter
nos damos besos y nos abrazamos

Jquién dice que la revolucion
no puede ser bailando cumbia?

por eso cuando nos dibujan

(porque nunca somos nosotras las que hablamos)
como personas gestantes sufrientes

me incendio por dentro

porque no sefior televidente, no, no

estos cuerpos quieren sudar

quieren bailar

y no quieren gestar

estos cuerpos quieren

abortar cuando se les da la gana
sin lagrimas

sin culpa

sin criminalizaciéon

estos cuerpos deciden abortar
porque quieren seguir haciendo
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Jqué? no interesa

seguir haciendo sin gestar
estos cuerpos quieren coger
follar

encamarse

comerse

cantar una oda al placer

¢quién dijo que el grito de la revolucién
no debe ser un grito orgasmico?

estos cuerpos quieren vivir

para poder gemir

sin tener que ir a misa después

a pedir perdon por estar cambiando el mundo
también desde la cama

Francisca PEREZ LENCE (Avellaneda, Provincia de Buenos Aires, 1997)
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Saula

La caida del Caballo

no fue tan estruendosa finalmente -
Conformamos ahora

un ejército de a pie.

Esta es

la realidad. Hemos por fin

despertado y el polvo del suelo

sera por un instante - arena entre los dientes.

No vamos a rendirnos, sin embargo.

El calor de la tierra
contra la planta del pie
nos resulta igualmente de provecho

somos fuertes. Nuestro cuerpo

grande y poderoso

es capaz de acompanarnos

a través del completo desierto -y si el cuerpo
fallara - nos tendriamos atin

entre nosotras.

Somos esta
pequena multitud de carne blanda

y musculo de hierro.

No pedimos nunca mas - la gracia de sus comodos caballos.
Deseamos usar las propias piernas.

deseamos
el polvo amarillo - debajo de los pies.

Somos hermosas - gigantes y
estamos todas sucias.
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Y si nadie jamas nos ofreciera
agua de beber

beberiamos igual

la saliva en nuestras bocas. Esta es
la realidad

ya ninguna mentira permanece.

Maria CeciLA PERNA (Zarate, Provincia de Buenos Aires, 1979)
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puedo ver un camino

escribo con la urgencia de romper el silencio
fotografio con sed de imagenes
plenso lo prohibido
transito campos minados
llenos de alambrados
que nos

separan
que nos

dividen
con la intencién de

reagruparnos.
BASTA de racismo, de sexismo, de tanto egoismo.
transito campos minados
no pisados. pisados, si.
hubo por suerte muchas
mujeres que han atravesado ya

estas verdes praderas.
puedo ver y sentir sus huellas
gracias a ellas, me siento acompainada
y con menos sed.

puedo ver un camino
nos veo a muchas
cientos, tal vez, miles.
(no sé contar mujeres, s¢ contar historias).
estamos abrazadas a los arboles,
comiendo manzanas,
bailando al sol.
agradeciéndole a la Pachamama esta vida que estamos retomando.
que nos estamos apropiando, que elegimos con conciencia habitar.
nos escucho cantar, fuerte.
¢y ustedes? ¢se estan escuchando?, ;pueden oir los tambores?

MaRIAN PessaH (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1968)
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A mi no me lo contaron.
Yo he visto muertos
vestidos con su mejor traje
en cajita de cedro

o algarrobo

para despedir a sus amadas.

He visto jovenes, casi nifias, con el rostro empolvado
bl bl
y el cuerpo tieso dentro del ataad.

Nadie me dijo (los he visto)

de los cuerpos perdidos

en el rio, entre rocas

rotos, desmesuradamente rotos
volviéndose alimento de carronas
y canales televisivos.

He visto correr la sangre

por la alcantarilla de mi calle de infancia
del vecino

que se meti6 un tiro

cuando perdi6 el trabajo

y no supo c6mo

decirle a su familia.

He visto en las acequias

de un pueblito fantasma

el cuerpo amoratado, violeta
de un nino.

Mantengo en mi memoria

hasta el hartazgo

a esa chica violada en la vereda
con jirones de ropa a sus costados
aun con vida, pero tan

tan muerta.
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Nadie me lo dijo

si yo también

he muerto tantas veces
que hasta pierdo la cuenta
y todavia dudo

de haber resucitado.

DarNe PibEMUNT (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1977)
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El lapacho es la imagen de la furia

El color de los perros ahorcados
se confunde en el perfume del lapacho
desde el tren, el campo parece
santo de frente partida

contra el alambrado

—cuantos estigmas puede un cuerpo
cuantos cajones de fruta podrida
protegen los dias de los culpables—
de puas que se doblan oxidadas
sobre las pasionarias, esperan
convertirse en lanzas

bajo una lluvia de meteoritos

que se anuncia para el final

del verano;

de noche se apagan

desvian los senderos los ciegos
doscientos gallitos azules

pululan tiran a gracia

el maiz polvoriento sobre las crias
persiguen

la estela federal del tesoro prometido
lavando la sangre con los picos.
Las manos de las chicas aparecen
entre las flores del lapacho
desplumadas en la tierra

debajo los ojos ni recuerdan

que las Gltimas estrellas

se parecian al canto astillado

de las sirenas manchando

los manteles tendidos en los patios
lluvia de meteoritos

asteriscos rotos

el miedo es pestaneo del latido
animal
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cruzaré las vias, cruzaré el dia
sl me tocan

sl me tocan

sl me queman

no somos corderos

no somos corderos

no seremos res adormecida
en el postre de los asesinos
sl me tocan

sl me tocan

sl me queman

cuento mis costillas

mias

sl me tocan

sl me tocan

sl me queman

cuento mis costillas:

hay balas para todos.

GABRIELA CLARA PIGNATARO (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1985)
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Roja dama en llamas

No estamos solas:
una ola de mujeres, de hombres
de chicas y muchachos
defensores de la vida
el derecho a decidir
esta detras.

Digo VIDA porque no somos
asesinas ni asesinos
no queremos la vida loca
el placer obstinado
a costa de la vida:
queremos el derecho a decidir
cuando el cuerpo decide
mas alla de su saber
de la ciencia
de si.

Venimos de la historia y los paises
de lejos y de cerca:
—Tlas que sufrieron violencia
gritos
humillacién
—Tlas que se vieron el cuerpo partido
contra su voluntad
—Tlas que quisieron pero todo fall6
—las que por fin no supieron
no imaginaron
no.

Desde el hueco del pasado nos alzamos:

la roja dama en llamas que reclama
su dignidad

CrisTINA PIXA (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1949)
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Dibujar sobre el desco del otro
la propia apariencia

marcar sobre la palabra del otro
la propia censura

grabar sobre el cuerpo del otro
el propio contorno

calar en los huesos del otro

la propia disputa

y detenerse a observar

Ia resonancia inconclusa

de la manipulacion pretendida
sobre la piel ajena.

ANA PIRETRO (Coronel Moldes, Cordoba, 1984)
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Dos espejos

El pinta, ella cocina.

El escribe, ella limpia la casa.

El toca el piano, ella lava los platos.

El sigue v sigue, ella espera.

El tiempo —gotas de 4cido en lagrimas.
Y ahora?

Amanece y el horizonte se abre

como el filo de un cuchillo.

Detras del vidrio de la ventana

ve volar pajaros, oye graznidos

—ah ese mundo afuera,

—ah esa fuerza del agua y las ciudades
adonde no puede llegar

y las ventanas que no puede abrir.

Todo estara aqui,

en el poema en bruto y la perla mordida,
la baba del caracol,

el ardor de amantes que se miran

—solo miran sus cuerpos

antes de huir y ser invisibles.

Liiana Poxce (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1950)
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La paradoja de lo negativo

El color raido del esmalte

moviéndose rapido y constante
rayaba el fondo blanco de los azulejos.
El piso humedo y frio

complotaba

con las gotas que surcaban el miedo en su cara.
Sus latidos

todo el sonido ambiente

que la espera le mostraba.

El olor de la ropa sucia

y del otro lado de la puerta

el trabajo que la postergaba.

Con una mano

apretaba con fuerza su frente
perdida en el movimiento

de sus talones golpeando el suelo.
Déja vu

de cuando nina

esperaba que el amanecer
develara la figura sombria

que en su placard

las pesadillas hacian aparecer.

El tiempo
cada movimiento torpe e impaciente
que su pulso marco.

Unos cuantos espasmos fueron el empujon.
Los ojos suplicantes se abrieron

buscando encontrar

lo que no encontro.

La segunda raya la atravesé

con la rapidez de un arpon.

La luz se escapd

momentaneamente.
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La oscuridad invadio.

Como la noche preparada para quebrarse.
Como telon de un final impensado,

como soledad grupal no deseada.

Como el propio cuerpo antropéofago.
Como el silencio que despide al amor.
Como la danza cotidiana

ya sin besos ni bienvenidas

ni cdmo estds.

Como el negativo

que hubiese preferido.

Como el chillido interior de esa alcancia
simbolo de una cuenta que nunca pudo sumar.
Como el futuro en este juego

de papelitos de colores

y nimeros

que cada vez valen menos

y cada vez cuestan mas.

Las cuentas no dan.

Uno de esos trances

en que el alma de tanto sentir

se pierde en su intensidad

y bloquea la sensibilidad.

Como una compleja férmula de la emocion
cuando la suma de sensaciones

se cruzan para ir a dar igual a cero
y te roba los colores.

El tiempo se ralentiza,

alejandose del mundo,

incapaz de sentir mas.

Justo el momento para salir

justo el momento de decidir.

VicToria Poo (Ayacucho, Provincia de Buenos Aires, 1992)
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Nudo verde

Un nudo bien fuerte en la boca del estbmago
en el centro del miedo clandestino
sobre el ombligo del hombre/dueno

Un nudo bien atado a la muieca del pufio en alto
haciendo cielo entre la marea
elevandose en gritos sobre plegarias

Un nudo de paiiuelo atado tras la nuca
un nudo verde en la garganta, a viva voz
entre los centros de la intuiciéon y el amor

Un poncio pilato no te desato
hasta que sea ley, hasta que estemos vivas

hasta que dejen de lavarse las manos
con nuestra sangre.

JmMENA VERA Psaro (La Rioja, La Rioja, 1979)
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Poemas a la bondad y la naturaleza
1.

Siempre me pregunto

si soy buena

si no sera que me hago la buena
0 que creo ser buena

pero para los otros soy

solo un poco buena

o muy pocas veces buena

0 una porqueria sin mas.
Ademas después esta

la pregunta por si

una es buena porque nace asi

o porque se lo propone

si es buena por naturaleza

o por autodidacta

si es buena para

sentirse bien consigo misma

si es buena para

sentirse bien con los demas

st hacer el bien

es la mejor manera

de sentirse superior

si ser buena es ser fuerte

o ser una debilucha que acepta.
Cuando dicen esa nena es buena
es porque suele ser una nena que no habla
una buenita

que no grita, que no muestra la bombacha.
Cuando dicen es una buena mujer
uno piensa en una tia

que cultiva flores en su patio

que cocina budines

una maestra que acaricia.
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Cuando dicen es una mujer buena
pareceria la excepcion

que primero nacié mujer

y después se hizo buena.

Yo era una nena buena, aunque no callada
yo era una nena buena, hacia caso
yo quiero ser buena

quiero ser irreprochablemente buena
quiero ser buena para todos
menos para los malos y las malas
quiero ser buena madre

quiero ser buena novia

quiero ser buena maestra

quiero ser buena ciudadana
quiero ser buena poeta

quiero ser buena narradora

quiero ser buena en yoga

quiero ser buena amiga

quiero ser buena hermana.

¢Pero notaron qué dificil es?
<Gomo se me nota el esfuerzo?
¢Ustedes si lo notan?

El esfuerzo este, digo

¢Lo ven, ahora mismo,

por ejemplo,

cuando les sonrio asi?

¢Se dan cuenta

de que en realidad

me hago la buena

que por dentro sufro

porque no me sale?

¢Eh? :Qué dicen ustedes?

A ver? (Quién se anima?

¢Quién es condenadamente bueno
para juzgarme, ch?

¢Ustedes qué hicieron
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para decirme si soy buena?
¢Ayudaron a alguien?
¢Escuchan a sus amigos?
¢Juegan con sus hijos?
¢Nunca mienten?

¢Cuidan el medioambiente?
(Respetan las leyes?

<O solamente son buenos
con ustedes,

para estar tranquilos con
ustedes mismos?

¢Hacen eso? ¢si?

¢Y como se hace, entonces?
«Me cuentan?

1.2

Otra cosa,

ser buena observadora,

me decls,

yo a veces pruebo

con una flor, algin yuyito
que crezca fuera del cantero
y parezca otra cosa

una esperanza

una muestra de vida magica.

Que ese yuyito sea

una casa

con sillas

con aromas que cobijen.
No sé,

ami el yuyito

por lo general

no me dice nada naranja
lo miro lo miro
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el haiku busco

y no me alcanza.

Tal vez,

quizas un poquito
para cada cual

tenga una gran granja
lo tiro lo giro

en mi sentir brusco
pero nada avanza.

CaroLINA Rack (Coronel Suérez, Provincia de Buenos Aires, 1981)



todos los dias tienen sangre

no importa déonde mires

el jumper el almohadon la silla los diarios

las sabanas de Mafalda las perras en el patio
una tortuga que muerde a otra bajo el cerezo
todos los dias contar el nimero

de caidos, las horas

de amor constante mas alld de la muerte

decia Quevedo que de muerte algo sabia

y también de amor

todos los dias tienen sangre, Raquel
vos lo sabés mejor que nadie, te acostas
como si volvieras al pozo del que saliste
te acostas y sonas

preflez  unos rizos negros
y unas manos y unos pies
pero tienen sangre, todos los dias
yo también lo sé, la veo
derramada por todas partes, ovejita mia
mira si no te voy a querer
mird si olvido... esta herida la lavé ayer
y hoy de nuevo, la mancha roja
la piel lisita bajo la escara, la ufia
hincada mordida encarnada

todos los dias tienen sangre
maldigo a gritos mirando el suelo
una drupa germina de mis venas.

Arxa Rava (Rio Grande, Tierra del Fuego, 1982)

'“La que llora a sus hijos” (Jeremias 31:15). Hermana de Lia.



Mujer a punto de llorar

Carlos Alonso, 1963
(Técnica mixta aglomerado)

Cualquier mujer a punto de llorar

pero ésta desnuda de la cintura para abajo
pubis dejado a oscuras

en el blanco y negro del acrilico

sobre el aglomerado.

¢Qué técnica mixta te dejé la mirada vacia ?
¢Sobre qué punto ibas a llorar?

¢Qué lagrima que todavia no cay6

diria mas

que tanta pincelada negra

debajo de tu cuerpo ?

Soxnia RasmvovicH (Coérdoba, Cordoba, 1955)
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Resultados

Se mira los dedos de los pies

pese a conocerlos

en cada detalle

se mira punzante los dedos de los pies.

Replegada sobre si misma
semidesnuda

cuelga su torso

sentada sobre la losa fria
al borde de la bafiera.

Su pelo liviano

roza los brazos

silva la brisa

se cuela por las tres de la tarde
de la ventana entreabierta.

El todo de sus ojos

rojo

lo pardo y dispar del iris
pequeiio

poseido por las pupilas
Inmensas tensas
asustadas.

Un ctimulo de lagrimas
contenidas por el gesto inmovil
tan solo un pestaneo bastaria

para desatar un incipiente aluvion.

Sostiene

sujeta firme sus rodillas
gastadas

las manos aprietan fuerte



ahuecan lastiman

espasmos de dolor

sacuden la cabeza desquiciada
aullido gutural sostenido
grave.

Dos lineas rojas se dibujan
sobre la verticalidad de los azulejos blancos.

Juria REsorTarRO PETTINARI (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1979)
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Fotos de chicas lindas

Sila realidad oprime

hay que tratar de cambiar de piel

darse una ducha relajante con un suefio lacido.
Cuando agonizo

las fotos de chicas lindas

reparan mi corazon.

Ellas, mis proximas novias

son una luz que sospecho es una puerta

muy grande, una entrada triunfal

al salon de la felicidad

el acido

que promete disolver el dolor

y dejar algo nuevo en su lugar.

¢Por qué me importa tanto el amor?

¢Por qué es mi especialidad?

Las chicas lindas me hacen suspirar.

Yo les daria todo, seria muy romantica
enfrentaria desafios

les alcanzaria la hoja mas alta de la copa del arbol
de la felicidad.

Cuando siento que vivo en una obra malisima
busco una alternativa

perdida en las chicas lindas.

Primero las amé en secreto

y ahora les hice un poema.

Porque sé muy bien

que estamos en una arena

donde hay que boxear para estar de pie

y todes necesitamos agua oxigenada

después de recibir trompadas.

Lo cotidiano puede frustrar

tratar de ser feliz siempre parece ser

una pirueta peligrosa de una trapecista inexperta.
Pero es adorable



que se permita una fantasia

que sea como acostarse en un colchon de pétalos.
Chicas lindas

que me atraen y me distraen

me mando esos viajes cOsmicos

pensando en ustedes

que me hacen sentir tan amada...

Ya no caigo en el abismo de la misma manera

por ustedes

me dan la fuerza suficiente

para darle una patada a lo que me duele.

A veces el amor es una droga.

Un amigo lee mi poema y me pasa un link, el titulo dice:
‘Ansiedad por separaciéon y problemas al quedarse solos™.
Veo un perro sobre un silléon hecho pedazos.

Me escribe: vos tenés eso.

DanNiera REGERT (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1990)



Miro a la mujer que espera el colectivo en Plaza Constitucion
su cuerpo quebrado

la piel estriada como una flor marchita.

Pienso en su maternidad, un contéiner

lleno de escombros, cinco hijos dandole vueltas
como insectos diminutos, colgandose

de su pecho, mordiendo la carne.

No puede dar mas de lo que da y lo sabe.

Mira a los nifios como perros

quisiera ser la duefa que suelta el hueso

para que vayan a jugar a otra parte

pero son como moscas adictas a los focos de luz.
Quisiera apagarse

ser prescindible un rato apenas

pero ellos siempre piden mas

pueden ser malvados, herir hasta el llanto

decir cosas tremendas y nadie los acusaria.

Son la violencia con la que fueron concebidos
por su cuerpo joven y brillante

en el colchon de un cuarto cualquiera

sus piernas abiertas, el forro de su chico sin forro
total, no importa

total, te acabo donde quiero.

Ahora vuelve a su casa en colectivo
piensa en la cena y se abstrae

tal vez sin querer se olvide

a un hijo en el asiento.

Luciana Rerr (Lants, Provincia de Buenos Aires, 1990)



Reescritura en un martes verde

Soy una paloma.
Aqui sentada /en este escenario/ leyendo

extendi un ala y me reconoci.

Tu hermosa nuca

de donde podria extraer un cristal para un mago,
la volveré a ver.

Me olvido.

Tres, cuatro pasos en la hierba

entre nifas de vestidosazutes /pafiuelos verdes/
me dan pan. Me olvido.

Han montado una corona de espinas

en la circunferencia de todas las iglesias, jcuanta maldad!
Yo no soy basura,

yo no como basura,

yo vuelo.

Qué paisajes,
donde todo es cierto.

NoktLia Rivero (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1979)



Mesa familiar

En su presencia

hablan de ella como si estuviera muerta.
Un movimiento de cabeza

inusual en este caso

es una senal divina

de que el espectaculo esta

aprobado.

Una historia ajena
escrita en el cuerpo
entregado en comunion
ingerido

por las bocas hablantes.

AYELEN SoL R1vEs (Quilmes, Provincia de Buenos Aires, 1988)



Copa Libertadores

No entiendo el fatbol

no entiendo cémo tanta gente puede sentirse asi, apasionada:
vi gente tatuarse la fecha de algiin campeonato histérico,
vi gente haciéndole un carnet de socio a su hijo todavia no nacido
hasta conoci gente elegir la direccion de su futuro hogar
segun la distancia de la cancha.

También vi gente gritar un gol hasta las lagrimas
saludar como hermano a cualquiera por la calle que tenga la misma
camiseta.

Y me senti rara cada vez, lejana

yo queria poder dejarme llevar por esa ola.

Gente:

joven,

vieja,

mujeres,

hombres,

hétero cis,

putas,

trabas,

putos,

rubios,

morochas,

presos,

pobres,

libres,

gente cool.

Compartiendo gritos, corridas, abrazos.

Después llegaron los martes verdes,

los pafiuelazos,

las vigilias,

el glitter,

las canciones.

Un color que nos abraz(s)a

un brindis en copa menstrual.

Paurina RopriGuEZ (Rosario, Santa Fe, 1988)
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Leila dice

Leila dice

que el viento la hacia bailar

y las hojas del cedro se movian
igual que sus piernas.

Que las cadenas

y el vestido rojo

le gustaban mucho.

Que todo fue un suefio

- lo de antes también -

la tierra y la mano pesada

de alguno de sus padres.

La boca pintada y abierta

para recibir

dolor o un ramito de flores

- el par de billetes tampoco son suyos -.
Y st

se porta bien

apenas la castigan

una bofetada tranquiliza

luego el beso

como premio hay cuatro hombres que la esperan.
Ducha tibia

de vuelta unas horas

el cuerpo se duerme en la cama.
El miércoles puede quedarse

a tomar mate

y dibujar

a curar la cicatriz

a mirar su futura baldosa.

Sivia RopriGUEZ ARES (Mar del Plata, Provincia de Buenos Aires, 1963)
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Mujeres

me siento segura
entre cuatro poemas
pilares que sostienen
si quema la fiebre

de quienes escriben
si al leer

se encienden

mis propias pasiones
si vibra el temblor

de manos que vuelan

mujeres poetas
revolucionarias
ponemos el cuerpo
que nos pertenece
y el verso de escudo

lucha cotidiana
libres nos queremos
vivas nos ueremos
ni madres ni esposas
ni amantes ni novias
y si

todo eso

si es lo que elegimos

slempre reaccionarias
libertarias siempre
hermanas de sangre
sin norma binaria
nos involucramos
con cada causa

que nos estremece
nos hacemos grito:
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NiUnaMenos

NoALalrata

NuncaMas
AparicionConVida
AbortoLegalSeguroYGratuito
BastaDeTravesticidios
HermanaYoSiTeCreo
NoNosCallamosMas

nos hacemos gritos

hoy panuelos verdes

nos hacemos marcha
levantamos la voz
enarbolamos la sangre

y escondemos la lagrima

estamos escribiendo la historia
estamos haciendo la revolucion

mujeres con el puno en alto

Rosa EsTer RODRIGUEZ CANTERO (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1946)
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Urgencia

arborescencias

tal el perfil de una nube
desperezandose hasta
desentenderse
de su propia materia

su gris
su luz
su algodonado saberse

no es dia un dia asi

arrebolado batir es
de alas

alas abajo
un rio
o una selva

algo que
se precipita:

un cambio de estado  un
desmoronarse  un
acelerar

caer

desbarrancarse

aquello que

no fuimos nunca

nunca

nunca seremos
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ahhh pero hoy...
¢no hubo un color alli
que se quedoé prendado

en ese hueco azul cobalto
iridiscente y piedra?

MERrcEDES Rorrg (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1954)
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Queriamos salvarnos

¢ Te acordas cuando viviamos trepando
mirando atardeceres multicolor
las sierras pasando del hielo al fuego?
Uséabamos linternas frontales
subiamos al cerro con mochilas
de escaladoras y risas

de amistad incipiente.
Mirdbamos de reojo

las paredes de roca

que intentariamos escalar:
desafiabamos la gravedad

para recuperar el coraje.

El caminito del arbol

nos transportaba a dimensiones blandas
era como el pasto tibio

que nos quedabamos viendo
desde las cornisas.

A vos te daba miedo lo visible

la fuerza de los saltos del rio

a mi, lo que no se mostraba
como los espiritus que atraian
las babas del diablo.

Una noche lloré mucho

y apoyada en un palenque dijiste
que lo mio se remontaba
comprando otra cerveza.
Dormiamos en un refugio

con agujeros en el techo

que nos daban frio y apertura.
Me confesabas que querias

estar mas aca de lo que estabas.
Un dia granizo6 con sol

266

A Yamila



y nos reimos imaginando
que esos pedazos de hielo
fuera de contexto
éramos nosotras.

Juana RocGErO (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1980)
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Cancion

Qué cosa las mujeres.

Con nuestras vidas intensas, luminosas, dificiles.

Vamos por la vida abrazadas a otras.

Reimos y nos besamos en la calle.

Sostenemos a las que hoy no pueden para que mafiana si.
Somos bellas.

Nos escuchamos por horas en bares

mientras hombres solitarios nos miran:

nuestros fulgores perturban su calma.

A veces ellos saben mantener distancia

vienen a nuestro encuentro cuando sienten que ya no molestan.
Hablamos mal de nosotras, las mujeres.

Nos creemos poca cosa al mirarnos en el espejo.

Hablamos bien de nosotras.

Tomamos los micréfonos, las calles, las iglesias, los juzgados.
Arrojamos todos los papeles que sobran por las ventanas.
Salimos en bicicleta, en taxis, en autos que echan fuego

para socorrernos, para protegernos de la desdicha

como talismanes.

Nos contamos secretos escondidos en los astros

porque los astros llevan nuestro nombre.

Abortamos, las mujeres.

Nos desnudamos.

Tenemos hijos y desafiamos el desconcierto.

Hacemos de nuestros cuerpos el territorio de todas las batallas.
Dejamos amores y nos dejan.

Asi vamos armando una trama invisible.

Somos mejores cuando aceptamos dejar las cenizas en el viento.
Somos nuevas cada vez que ponemos la palma de nuestra mano
sobre la tierra. Escuchamos su latido milenario.

“Aqui dejo mi historia para que otra se la lleve”, una de nosotras dira.
Y nos vamos y seguimos, cantando.

Ivana RomERO (Firmat, Santa Fe, 1976)
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Cuerpos

Somos un cuerpo dentro de otro cuerpo
dentro de otro cuerpo

al final

somos mamuskas extrafias

nada saldra de nosotras

una vez enterradas quizas

no habra nadie que nos rece

ni una flor

el apellido se perdera en la tierra

como al principio al final

estoy sentada en un cuarto azul

€ocino guiso mojo un pan

soy la maestra rural

soy un borracho redimido que le reza a un dios
soy las manos

trato de escribir para no golpear

nada s¢ de las demas

tom¢é un barco desde Espaifia
escondi

mi figura diminuta en un cofre
llegué a un lugar

pisé los pasos de otras

por qué?
quién fue que eligi6 por mi?
por qué metieron otras pieles en la mia?

somos un cuerpo dentro de otro cuerpo
dentro de otro cuerpo

cuantos entonces caben?

por eso es que te rompés
por eso hay otras voces
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que salen de tus huesos
por eso escuchas cada noche palabras muertas
y un susurro que no te deja

porque somos un cuerpo
dentro de otro cuerpo
dentro de otro cuerpo.

Maria VicTtoria Ronsano (Villa Maria, Cérdoba, 1976)

270



espero nunca nunca nunca
despertar sobresaltada

y —con el borde de la lengua de la noche
clavado en mi cuello como vidrio—
creer que necesito

espastica y urgente

una

una sola

palabra tuya

Monica RosensLum (La Paz, Bolivia, 1960)
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1.
las tripas
estrujadas como toallas asperas
acorazan el centro de mi cuerpo
que se hace presente
que quita el espacio
dice correte
incluso
ami
la garganta me empuja la boca
y la voz?
no me habla
adopto un dialecto de sefias 0 menos
cientos de emoticones asustados
me salvan
amigas
$0y un monstruo muy muy malo.

2.

me guian

desde la almohada santa a la que le lloro rota
hasta sus brazos

que son casas de piel y barro

diafanas

consejeras

llenas de espejos

me encuentro y acaricio

un monstruo

un puente

una obra en comprension

coloco un espejo mas

hay un punto en donde todas las luces se tocan.

SaBrI Rayo CancION (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1988)
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Somos

Tenemos pies
tenemos manos
tenemos corazon.
Desarrollados estan
nuestros cerebros,
estomagos,
nuestros ateros.
Tenemos voz,
llevamos el peso
de siglos de gritos
ahogados.
Hacemos historia.
Somos sujetas de
derecho.

Somos cuerpos
gestantes.

Somos miles,
infinitas

y estamos juntas.
Somos fuerza imparable,
potencia vibrante.
Somos el mundo,
no tengas miedo.
Venimos a sacudir
la estructura de los
privilegios.

Tené miedo.

Las calles

son nuestras

y los derechos
también.

ANDREA SaccHI (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1986)
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Sime oyen

no me desollaron, pero me desoyeron;
violencia sutil encrestada, fui un hueso
en el rio a la deriva: nula noche,
noche sin luna; ahora,

SOy mis truenos

siempre estoy naciendo:

no voy a ser tu madre
no voy a ser tu esclava
no vas a lastimarme

Voy a parir si quiero

también yo

espero que amaine esta tormenta,
preciso silencio pero no silencio ya
lo que preciso

y la palabra no es todo:
quiero la tierra compartida,
la tierra justa

a veces, la palabra “no”

es todo

quisiera un amor, también,
la fruta, el pan del cielo

y entonces, si,

la palabra “si”

sl me oyen

si me dejan vivir

CARLA SAGULO (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1977)
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Soy un cuerpo de mujer

Soy un cuerpo de mujer que teme
alma que a veces tumba dentro
se esconde, duele.

Soy un cuerpo de mujer que florece
luz intermitente que no se apaga
sale, lanza.

Soy un cuerpo de mujer que busca
su selva de yaguareté encendido
ruge, bebe.

Soy un cuerpo de mujer que nace
cuando la luna se agiganta

y otras mujeres atllan sus ruegos.

Soy un cuerpo de mujer que vive
en la tierra

donde tantas vivieron.

Soy mi cuerpo de mujer

que ahora
decide y enardece.

JoserFINA SaLAzAR (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1986)
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Me aferro a la tierra

que me vio caer

y me materializo de varias formas
escribo la idea

como el pan de cada dia

sustento mi cuerpo

lo llevo a trabajar

y manejo este cadaver que sera
como dicen que se hace

dudo de mis actos
y me convierto en mi verdugo

€aigo un poco mas
ahora soy la tierra.

Sivia A. Sarpivia (Rio Gallegos, Santa Cruz, 1982)
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Las ambiciones de algunas mujeres

Una paloma desgarra el cortinado

el sol en declive a través de la persiana.
La paloma choca con los vidrios

no los rompe.

Coémo hacer flamear un trapo
que sea bandera.
iPor aqui, los ventanales!

Cuando llegara un dia distinto
al cugjar la manana
tela cosida sin enojo ni culpa

increpa desde adentro la libertad del pajaro.

iPor all4, donde el dedo sefiala
y se hunde!

ALICIA SALINAS (Rosario, Santa Fe, 1976)
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Campo de concentracion

Encerré mi cuerpo
en un verdadero campo de concentracién
ideado por ustedes, los jefes.

Ustedes, que en nombre de la vida
impiden la ley del aborto

y la ley de trabajo sexual

pero piden las putas, la explotacion
y la pena de muerte.

Lo puse frente al espejo y lo odié muchas veces
como una despiadada.

Lo separé

del cuerpo colectivo femenino.

Lo someti/o a dolorosas atrocidades

como depilacion

dietas

verglienza

ropa incomoda

silencio

enclaustramiento, duda, confusiéon

qué soy / qué deseo.

Lo dejé temer

en el apretén de un hombre contra su pantalon.

Pero hoy escribo poesia y camino
con mis comparfieras:
hoy entré en mi cuerpo.

SAMANTHA SAN RoME (Chivilcoy, Provincia de Buenos Aires, 1989)
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Decision

En mi vientre
guardo viento

olas del mar

y el color de las hojas
del dltimo invierno.
Solo se guarda o

se lleva dentro

lo que se quiere parir.

MAaRia BELEN SANCHEZ (Santa Fe, Santa Fe, 1984)
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clandestinidad nunca mas

me acuerdo de la vez que perdi a una amiga
por interrumpir voluntariamente un embarazo que no deseaba

esa tarde

vomitando en el bafio

de fondo sonaba bandana

no queria ser exacta

mente como ellas

queria cantar actuar

mover los brazos en libertad

no ser el cuerpo arrojado a la casita de munecas
ni ser las piernas en el colectivo con esa mano esa mano sucia
ni ser pedazo a cortar en un quiréfano

ni la teta aplastada por un mamografo

ni ese cuello atravesado por algtn rayo Z

ni el cuerpo en peligro cuerpo expuesto

ni el ciclo controlado por la pastilla

ni ese tiempo de anestesia

ni tener miedo

ni quedarse quietita

ni callarse la boca

ni ser la zorra  que la chupa
ni la santita de su hermana

ni  laconcha delalora
ni la puta que aborto

Nina ScHIAVONE (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1981)

280



4,50

4,50 para dos chicles de los no muy caros que la piba mastica mientras
/espera el colectivo rumbo al laburo, a la escuela
4,50 es el Gltimo bizcochito para el mate con tu vieja
4,50 es lo que queda en la carga de Sube para tu proximo viaje
4,50 es la cartulina de la universidad que grita #niunamenos
4,50 es el precio que el Estado le designa a tu angustia, violacién
4,50 es el precio de la mujer en una sociedad machista acompaniada
/de la derecha papal
4,50 es el importe que el nino explotado se lleva a su hogar, luego
/de extensas jornadas de trabajo cuando Cheeky se llena de dinero
4,50 es el vuelto en caramelos a un cambio que no existe, entonces
mueren 3000 mujeres al afio por abortos clandestinos
4,50 cuesta ese par de fotocopias para un empleo que te precariza la vida
4,50 es el cigarrillo en un quiosco de barrio que te fumas para
amortiguar esa tristeza transformada en bronca que te provoca el corte
/de la brecha.
No te matan por amor
te matan por ser mujer
de treinta a dieciocho horas
la chica camina, en su andar resuenan sus 4,50 en el bolsillo que
revolea incrustandoselas al yuta que apana las redes de trata, el gatillo
/facil
ella se rie con rabia, no olvida
a Maria Soledad, a Marita, a Melina, a Lucia
y cree fuerte en ese motor que la lucha le muestra
es por ella, por vos, por todas.

LAURA A. SETENTAYSIETE (San Fernando, Provincia de Buenos Aires, 1981)
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Viudas de Guerra

iOtra vez
a trotar
sefioritas al aire!
Cada hormiga recuerda
donde puso la hoja
y nada mas.
Muerto el perro la rabia
muerto el rey
viva el rey.
Solamente las hembras
de los acribillados
sacudimos
la testa del reloj.

Una vez descansamos ¢l y yo
bajo un arbol.

Yo le dije ¢l me dijo
y las medias me holgaban
hace tanto...

Los hombres ya no dicen esas cosas.
“Asi es la vida” luego “hay que empezar de nuevo”
dicen todos
y te apoyan la mano
en la pollera.
Me refiero a los vivos.
Los muertos han dejado pavorosas
manzanas
y una carta de muchas consonantes.

Y tan bellos que eran con sus barbas
las mejillas del indio enternecidas.
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Los de ahora se acercan a requiebros
son blancuzcos y blandos
contextura de pez
cuando preguntan:

“oSeria tan amable sefiorita?®”
Y nosotras bailamos
como ensenan las madres:
insinuando y no mucho

taconeando furiosas contra el angel
de piedra
que no pudo y no quiso
hallar una piedad
para los nuestros.

¢ Quién diria muchachas
enviudadas conmigo

que andariamos sueltas

por las pistas de rojo terciopelo?

Haciendo esta nariz con ojos pios
0 esta otra con pecas
de clavel embrujado.

Pero nada resulta:
los sefiores prefieren chicas frescas.
Y a nosotras el pelo
nos transpira de sangre
y los aros
las enaguas
los senos.

Monica Litiana SirriM (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1958)
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Charla con hija

Aunque algo siempre nos deja insatisfechas
entre las dos sacamos frutos de la charla.
Hundidas en el lodo recogemos las guindas
escarbando

asi

lavamos y saciamos los dias, gradualmente
aunque disfrutamos y tememos por partes iguales
lo que nos otorgara esta cosecha.

Ahora que he

podido aislarme en la arida y fragante soledad
de mi ocio

predilecto secuencias de intensidad suficiente
comparto y me introduzco

en el barro

de los seres errantes

que nacidos de estas sepas hemos abierto surcos
intuyendo al desierto su vergel de fermentos
desde un pozo oscuro, donde se huele el sol

si, desde un pozo

cavado por la lluvia en las propias heridas
tajos de sed arcaica, con nosotras en clla

y en el paramo crecen las malas

y las lefosas hierbas, provocando lo fértil

sl emanan su vapor... y ahi vamos

entre alientos

de nitrégeno y acrosol de horas ciclicas
recogiendo de bruces lo sangrante

y unas guindas oscuras auguran su licor

con cuidado y marcadas por todos los extremos
salimos

de entre zarzas, aceptando

que en un momento cualquiera, seguro
volveremos.

ANDREA S0sa (Colon, Entre Rios, 1973)
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soy un bosque del sur

soy mi propia bruja

mi hierba medicinal

mis humos mas intimos me sanan

soy la misma plegaria en todas las bocas
chamana de tierra recién llovida

soy todos los arboles que abrazo

y sus raices brillantes y fuertes

mi cabeza va con el viento

y en los huecos de mis pechos

tengo todos los cielos de cada dia y cada noche
de toda mi vida

mi piel estd hecha de flores y piedras ancestrales
asi, con el sabor de mis frutos

y con el fuego guia

me lanzo

hiimeda con cada hoja

cosmica de luz vibrante

todos los caminos hacia vos

son verdes y frescos

INEs Strizz (Realico, La Pampa, 1982)
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Atras

¢Cuanta vida esconde

tu piel desnuda?

Vendran las noches largas

y las unas de cuervos hambrientos
desgarraran el tenor de tus labios
la ausencia de tus ojos.

Como estupefacto adoquin de nostalgia
bebes el fulgor del cielo

que acrecienta el crepusculo

y adormece la yugular de la luna.

¢Acaso sonreiste

cuando pregunté

“cuanta tristeza cabe en un gramo de sal”?

Extrafio el silencio.
Ser rebelde por defecto

porque nada queda en este mundo
que nos salve del abismo...

MANUELA SUAREZ (Junin, Provincia de Buenos Aires, 1990)
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No al aborto

No alos huecos de mala muerte:
camillas sucias, herramientas infectadas,
doctores de juguete.

No a sentirnos presas de nuestro cuerpo.
Nos incapacitan, nos desprotegen,

nos exponen.

No a desangrarnos, consumirnos,

a perder la dignidad, el corazon.

No mas muertas clandestinas.

No a que desconfien de nosotras,

nuestra razon, nuestro sentir.

No se equivoquen: si nos atormenta.

No a que nos crean egoistas,

a que nos llamen asesinas.

Ya no criminalicen nuestro dolor.

No a que sometan a nuestras descalzas,

a que acorralen nuestra voluntad,

a que traumaticen nuestra desesperacion.
No a la cobardia, a la hipocresia,

a los femicidios bajo el grito de Vida.
Basta de ciegos desapegados de la realidad.
No a que descrean de nuestro agobio,

a que cuestionen quiénes somos.
Debatan. Seguira siendo nuestra decision.

ErikA TEICHERT (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1991)
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El testimonio

escucho cémo cae un arbol

corro en paralelo a un paredon
y sé
(0 se sabe)
que del otro lado
alguien que no veo corre también

¢quién queda para contar la historia?

hay libros donde leemos

en medio del bosque

que la apnea de suefio se produce cuando bajamos la guardia corporal

un cuello muy ancho o una lengua muy laxa
podrian obstruir las vias respiratorias

en la anatomia lingual se destaca

que entre la gran flora de papilas y surcos existentes

cerca de la raiz
hay algo llamado “agujero ciego”
un punto de la lengua
que ni vemos ni nos ve

la lengua se orienta por el sonido
igual que los murciélagos

en los casos de acafenos
¢el oido pasa a ser una parte de la lengua?

la superficie
del mar
no es el mar
ni la superficie
es solo el umbral que nos permite
traducirnos de un ambito a otro
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duele abrir los ojos bajo el agua salada
la mirada humana no esta hecha para tanto ardor

sal
agua
fuego

es dificil estudiar algunos seres marinos:
las medusas se desmenuzan si las intentamos atrapar
para traerlas a la superficie
y analizarlas en laboratorios
si se las deja en estanques comunes
se depositan en el fondo
y mueren aplastadas por el peso de su propio cuerpo

son como esas ideas que a veces se piensan
pero nos aguantamos de decir
para evitar un desastre

o como los nombres de las cosas que se olvidan
justo cuando queremos recordarlos:

las palabras y la punta de la lengua

las medusas no tienen sangre ni corazoén
ni cerebro

pero tienen 0jos

aunque ain no se sabe
c6mo es que son capaces
de procesar las imagenes

(hay quien dice
que los murciélagos tienen parpados para los oidos)

una hidra presenta una capacidad regenerativa asombrosa

que bien envidiaria cualquier sujeto mutilado
de hecho la ciencia tantea
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tratando de aislar
algtin gen especial a partir del cual
pueda extraerse
algtn saber para aplicar
con propositos médicos

si se desea dormir bien

se sugleren algunos ejercicios para la lengua y el paladar
pero si aun asi colapsan los musculos de boca y cuello
no queda otra opcion que usar una especie

de respirador artificial portatil

en épocas pasadas se recomendaba
la cirugia para extirpar
uvula
amigdalas
o cualquier sobrante de la base de la lengua
que obturara el paso del aire

las avispas marinas
atacan a miles de bafiistas por afno
abandonando filamentos con diminutos aguijones venenosos
que dejan marcas de por vida en la piel parecidas
al zigzagueo de las eusociales termitas bajo la corteza de un arbol
esto la ciencia no lo puede remediar atin
tampoco

quizas algin dia inventen dispositivos
que permitan hacer emerger de las profundidades oceanicas
a todos los cuerpos sanos y salvos

0 quizas algin dia nos mudemos alla

¢hasta qué distancia es posible escuchar a alguien respirar
abajo del agua?

HeLeN Turpaup (Bahia Blanca, Provincia de Buenos Aires, 1976)
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Si pensara solo en mi

pero no prenso solo en mi.

Hay un destierro en el centro del pecho

que no puede ser ya nuestro

la herida anciana como el soplo del viento entre los ojos
los cuencos vacios de la noche que adivinan la urgencia
y guardan en su negrura la ansiedad

metal contra metal

el olor de las horas coagula la espera.

Algo punza la memoria

algo parecido a la culpa cuajé en el cuerpo:

es la morada que nos obligaron a habitar

es la morada que se abandona para encontrarse las manos.

Si pensara solo en mi

pero no prenso solo en mi

recojo las astillas

ando con estos pies que ya tuvieron otrxs
y peso en el cuerpo el aliento del fuego.

Si pensara solo en mi
pero no pienso solo en mi:

s¢ que fue sobre la misma piel
la herida y la bronca.

Victoria UrqQuiza (San Fernando del Valle de Catamarca, Catamarca, 1987)
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descorre la sabana y encuentra

todos los incendios de las hierbas
brotadas en los ojos insurrectos
tendida acecha el flujo del miedo

que la turba que la turba que la turba
¢se mira bien? ¢se reconoce en quien sera?
hay que despertar dice volver

al sonido ronco de esa garganta

que puja por tragar el tormento
¢deshace la rabia el miasma la hiel?
con un alarido pretende implantar

el 6rgano recién mutilado

por tu praxis de sicario moral

en la reyerta que no eligio:

Jpuede enraizar en los parpados

una flor la mujercita ilicita

recién vuelta de si misma?

SaBrINA UsacH (Mendoza, Mendoza, 1985)
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En guardia

Vivi llego a la guardia por un orzuelo

y estaba embarazada.

En la cancha el negro Joaquin

recibe un mensaje del 11-6234-7022
agendado “el Laucha”

Vas a ser papd hijo de yuta.

Sonido ambiente: jhuevo, huevo, huevo!
La hinchada se desmaya.

Sandra Alonso sale del quir6éfano
empujando una camilla a toda velocidad
atropella a Vivi, sale el crio.

Sandra, médica pediatra

autora de Mamd se nace

y ¢Cudl es tu hyo preferido?

realiza su primer aborto clandestino.

ANA Luz VaLLgjos (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1988)
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Gatas que lloran de noche

Vivi con las arafias
con ellas aprendi a asesinar
Selva Casal

Son como bebés

o el sonido de una sirena quedandose sin bateria
si viviera en el campo

pensaria que es alguien

que sacrifica a un cerdo.

De cualquier manera, siempre son
como cuchillos

y conmigo comparten

el grito celebratorio

de haber sido amadas

todas las noches

a la fuerza.

Mi primera idea de la violencia
ha sido esa:

un ser aplastando a otro

por el bien de la especie.

La del sexo no fue muy parecida.

Al salir de casa

a veces las encuentro

y €s COmo si nos reconociéramos
ambas tenemos ese signo marcial:
la sombra gigante del macho
todavia sujetandonos.

Cuando cae la tarde

las acaricio

y les doy algo de comer

hago mal en sosegar sus cuerpos
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en darles carino
en recrear la paz.

Deberia enfurecerlas
sembrar en sus corazones
el odio y la resistencia
deberiamos librar

yo en la cama

ellas en los techos

la misma guerra

y un dia finalmente

huir.

Esa noche la luna
sera lo iinico
sobre nosotras.

MELINA ALEXIA VARNAVOGLOU (Villa Ballester, Provincia de Buenos Aires, 1992)
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jCuidado, Ofelia! (fragmento)

Hermana, abre los ojos y la boca
como st despertaras ahogada

luego canta en la noche silenciosa

Qué noche mas extrana

el viento no se mueve

no siento las burbujas del agua

ya ninguna angustia muta mi rostro

solo recuerdos astillados

una camilla fria

mi miedo

y unas pinzas

me llamo mausoleo

y no soy senal de amor

soy una advertencia.

LiaNna VELANDIA CALDERON (Bucaramanga - Santander, Colombia, 1989)
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Florecer

T, comprensiva sorora
me abrazaste con la verdad.
En mi instancia de oscuridad
fuiste ti mi salvadora.
Me acogiste con suavidad
no inquiriste en mi demora.
Como la sabia Atenea
cosas nuevas me ensefnaste.
T, paciente me esperaste
a que la realidad vea.

De la cueva me sacaste
mil preguntas me instalaste
y pensé y me senti rea
de un sistema que golpea.
Poco a poco fui leyendo
poco a poco razonando.
De a montones fui sintiendo
de a montones fui llorando.
Repensando, cuestionando
decidiendo y militando.
Hoy me encuentro floreciendo.
Aqui nos veo y nos siento
somos millones marchando
con corazones ardiendo.
Somos gargantas rugiendo
con fuego verde por dentro.

EmiLce Maria DEL Rosar1io ViLra (Villaguay, Entre Rios, 1995)



La nina

La nina jugaba sin estereotipos

feliz de ignorar a su “ser femenino”.
Autitos, pulseras, trepada en el pino
disfraces sin sexo. Disfrute infinito.

Mas tarde, la escuela bifurco el camino:
para ellas, pollera (rosado destino)
cruzarse de piernas, cubrir el ombligo
soportar piropos, sufrir enemigos.

En la adolescencia, el himno temido.
Desde las revistas hasta los vecinos:
ponele unos tacos, los labwos con brillo
iliberd a la perra\, cambid de corpiiio.

Entonces, la joven, contra sus instintos
cumpli6 aquel mandato tan bien aprendido.
Minifalda sexy, labios encendidos

pechos seductores. Soné con Cupido.

Pero, en vez de flecha, placer y carifio
brutal embestida recibi6 el cuerpito.
Puta, trola, gato, parecés un yiro.

La obscena lascivia de su propio tio.

Los suenios violados. Vergiienza y hastio.
Quiso denunciar. Recibi6 castigos.

Su vientre crecia y no supo de abrigos.
Se tir6 de un puente. Aborto prohibido.

MALENA ZABALEGUI (Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 1966)
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Un hilo corre, un hilo de sangre.

Marca un camino en la entrepierna.

Otro hilo, ensancha el camino y marca la otra pierna.

Las piernas se doblan, se acuclillan.

Una mujer espera colgada de hilos de sangre

los ve multiplicarse.

Los ve convertirse en un charco

de sangre.

Una mujer espera sobre un charco de sangre.

En cuclillas, las rodillas presionan su cabeza, ella mira y espera.

Mira con ojos empafiados, esta esperando que se derrame.

Una mujer espera que su cuerpo se derrame de sangre.

En cuclillas, con las rodillas presionando la cabeza, espera:

vomitar sangre.

llorar sangre.

orinar sangre.

Esta mujer esta derramada por dentro

su cuerpo empieza a hervir en sangre

el charco del suelo se agrietd, quedaron los hilos

y se empiezan a cortar.

El mundo tambalea, el mundo le da vuelta en la cabeza, le presiona
/las sienes, le cala los huesos.

El mundo la mata, no la quiere.

El mundo la quiere callada o ensangrentada.

Ella eligio.

Ella hirvi6 en sangre...

Una mujer esperaba que sea ley.

PamELA ZamORrA BEvacqQua (La Silleta, Salta, 1986)
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Cabalgata

Cuando la fruta esté madura

su peso doblegard la curva de la rama
todo el vigor de la raiz subira hasta la flor
vendran insectos

y el viento la envolvera como una red.

Es ley,

lo sabe el universo como sabe

que una estacion sucede a otra

y aunque nieguen que nos estamos incubando,
nada podra evitar que al final del verano

el pellejo se rasgue.

Es ley, y serd lo que deba

como una yegua que ech6 a andar

en el azote de la noche

y a mediodia ya entendié que si sostiene el tranco
es solo una cuestion de tiempo.

Entonces, qué hilos ni qué ganchos

ni qué nocién de castidad sujetara la pulpa
este galope de flor abierta

ancho como las ancas de nosotras

cuando nos decidimos a parir.

EsTELA ZANLUNGO (Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires, 1958)
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Poetas por el derecho al aborto legal se hace presente en este mo-
mento clave en la lucha por el derecho al aborto legal, seguro y gratuito
con Martes Verde - Edicion federal, un primer acercamiento a las palabras
con las que poetas de todas las provincias exigimos la autonomia de
las mujeres y personas gestantes y la libertad de decidir sobre nuestros
cuerpos y nuestros proyectos reproductivos. Debido a las particularida-
des del 2020, esta primera edicién del libro circulara en formato PDE
de manera libre y gratuita.

Paralelamente, estamos configurando un mapa verde poético que
nucleara a todas las personas participantes de la convocatoria y en una
edicién impresa que dara continuidad a esa pluralidad.

Creemos que legalizar y despenalizar el aborto es una cuestion de
salud publica, de justicia social y de derechos humanos.

La Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito fue
lanzada el 28 de mayo de 2005, Dia Internacional de Accién por la Salud de
las Mujeres, como una amplia y diversa alianza federal que articula y recupera
parte de la historia de las luchas por el aborto legal, seguro y gratuito.

La consigna en su origen y que persiste en la lucha, “Educacion sexual para
decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir”, supone
una multiplicidad de derechos negados, y alli radica la importancia de su im-
plementacion.

Conforman la Campania mas de quinientas organizaciones de mujeres fe-
ministas, activistas, estudiantes, académicas, intelectuales, poetas, comunicadoras
sociales, artistas, de organizaciones populares, LGBTTIQ), entre otrxs.

En 2018 se presentd por séptima vez el proyecto de interrupcion voluntaria
del embarazo, que obtuvo media sancién de la Camara de Diputados de la
Nacién, y que fue rechazado en la Camara de Senadores de la Nacién.

El 28 de mayo de 2019 la Campana volvié a presentar un proyecto refor-
mulado. Este tiene estado parlamentario y en diciembre de 2020 sera debatido
conjuntamente con el proyecto enviado por el Poder Ejecutivo.

#poetasporelderechoalabortolegal acompaiia el proyecto de la Campana.
#EsUrgente
#AbortoLegal2020
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